
dentro l’ospedale psichiatrico di
Maggiano, internato come i suoi
«matti» (lui, pratico, li chiamava co-
sì), è vissuto per più di quarant’anni,
MarioTobino.Eci vuole, per finire, il
bel coraggioconcui, per laFondazio-
neTobino,GiulioFerroniha chiama-
to alcuni scrittori «turbati» a dire di
sé: Castaldi, De Angelis, Anedda. E
l’impagabile Andrea Zanzotto che,
intervistato in video da Laura Barile,
fa l’elencodei suoimali giovanili, an-
sia, depressione, mania febbrile... O
gli altri, morti, evocati dai relatori:
l’Ottieri affetto da disturbo bipolare
e indialogocolgranmagodei farma-
ci Cassano - fulmineo il distico da Il
palazzo e il pazzo: «Scusi,posso esse-
reuncaso letterario,/invecediunca-
so clinico?» - dipinto daRaffaeleMa-
nica, o la Fabrizia Ramondino che
combatte la depressione con taccui-
no e bottiglia ritratta da Beatrice Al-
fonzetti.

Viva la malattia? Era il credo
neo-romantico degli anni ’70. Una
eco ce n’è ancora nel culto di massa
chenei festival letterari viene tributa-
to oggi nonalla poesia - alta -maalla
vicenda psichiatrica di Alda Merini:
pure qui, in una saletta accanto ad-
dobbatadi viola, la suavoce registra-
ta accompagna la mostra degli stru-
menti clinici usati a Maggiano come
in tutti imanicomi, primadell’inven-
zione del primo psicofarmaco, il Lar-
gactyl,nel 1952. Sonocamiciedi for-
za, il piccolo macchinario per l’elet-
trochoc, il giaciglio di alghe in cui
dormivano i malati agitati.

Ma, complice questa singolare cit-

tà, dove gli utenti psichiatrici della
Asl2, organizzati nel gruppo di tea-
tro-terapia«Ilgamberorosso», irrom-
pono in spazi pubblici come questo
tintinnandominacciosimazzidi chia-
vi per farci «sentire» con le nostre
orecchie cos’erano i manicomi, il te-
ma che prende banco è un altro. È la
prossimità tramalattiae salute, è l’al-
chimia tra disagio e creatività ed è il
singolare nesso che, da tremila anni,
corre tra «fiction» e follia: gli scrittori
sono spesso disagiati, ma anche i lo-
ro personaggi non scherzano...

In origine furono l’Aiace di Sofo-

cle e l’Ercole di Euripide: il primo fa
strage di vacche credendo di uccide-
re Agamennone, il secondo ammaz-
zamoglie e figli convinto di far fuori
il Tiranno di Tebe e i suoi parenti;
poi c’è l’OrlandodiAriosto con la sua
furia amorosa, c’è Torquato Tasso
che è matto lui, ci sono i «fools» di
Shakespeare, c’è DonChisciotte che,
col suodelirio di lettore, è la quintes-
senza pura di questo tema, c’è
Hölderlin che scrive indossando la
museruola nel manicomio di Tubin-
ga, c’è il forastico sublime Heathcliff
diCime tempestose, c’è la compulsiva

e suicida Emmadi Flaubert, ci sono i
personaggi di Dostoievskij tutti a dir
poco borderline, i «maudits» france-
si, c’è Nietzsche, e col Novecento e
con l’inconscio - post Freud - sotto la
luce dei riflettori è un tripudio, Mat-
tia Pascal e tutto Pirandello, Celan,
Beckett...

A sentirla raccontare così, da Gui-
do Paduano, Giulio Ferroni, Alfonso
Berardinelli, la storia della «fiction»
in Occidente è una secolare storia
della follia. Di una follia - quella dei
personaggi - analizzata e messa in
scena o - quella degli autori - che ha
saputo trovare strade per oggettivar-
si.

E oggi? Ferroni osserva che per
narrare bisogna fare esperienza.
Non virtuale, reale. Ma l’esperienza
è in corso altrove, quella, fa l’esem-
pio, degli Oz e i Grossman in Israele.
E la «fantasia folle» si è rifugiata al-
trove: dalla sua casa di Pieve di Soli-
go,AndreaZanzotto dice è che è nel-
la divinità attribuita a Pil, finanza e
banche. Dalle nostre parti la divina
follia del narrare non è una malattia
corrente. La narrativa è intratteni-
mento... Però la follia che è «disagio»
edè solo segreta sofferenza sotto sot-
to è in crescita: a Lucca la monitora-
no,unottavodellapopolazione, cioè
diecimila cittadini, sono in cura alla
Asl,metà sonogiovani.E inGranBre-
tagna registrano una crescita di auti-
smi «settoriali»: nella società della
comunicazione cresce il numero di
personeche, perpezzidi sé, congela-
no il rapporto colmondo.Per narrar-
lo chi ci vorrebbe ora, Cervantes? ❖

www.fondazionemariotobino.it
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FONDAZIONE MARIO TOBINO

IL LINK

«La notte iniziava tiepida e
serena di stelle... E tra quel primo
abbandono della natura, che rimi-
ravo, mi andavo dicendo quando
infine la smetteròdi immedesimar-
mi nei desideri altrui, quando me
ne starò ad assettare soltanto i
miei panni, senza mandar libero
un matto soltanto perché una pic-
colissima parte del suo animo lo
desidera e questa piccolissima,
che è normale, io spero di coltivar-
la e farla più ampia; e intanto at-
tendevo Tonio imbrattato di san-
gue»: lo psichiatra Mario Tobino
nel 1953 appunta così ne Le libere
donne di Magliano. Tonio, il mat-
to, e quella porta che ilmedicoTo-
bino apre per dargli la libertà, ap-
prensivo, perché sa che quella li-
bertà può trasformarsi in morte.

UN MAESTRO
Che cosa successe perché un quar-
to di secolo dopo lo stesso psichia-
tra,neldibattito sulla180che ima-
nicomi li apriva tutti, fosse inchio-
dato sull’altra sponda, al ruolo di
«oscuro reazionario»? È l’interro-
gativo che mette sul piatto Miche-
leZappella,neuropsichiatra infan-
tile e, di Tobino, nipote. Il conve-
gno lucchese, organizzato dalla
Fondazione Tobino in vista del
centenario, nel 2010, della nascita
dello scrittore, ha dato un contri-
buto importante all’altro anniver-
sario, il trentennale della 180. Da
Eugenio Borgna, anzitutto, è arri-
vata la consacrazione di Tobino,
per via dei suoi romanzi, benché
Tobino sia stato avaro, invece, di
pubblicazioni scientifiche, quale
maestro della psichiatria fenome-
nologica:quellache sulla sciadi Ja-
spers studia la persona anziché il
cervello e usa strumenti umanissi-
mi come l’introspezione e l’imme-
desimazione. E, sulla scorta d’un
diario inedito, Primo De Vecchis
ha ricostruito come Tobino venne
a cozzare con una legge che giudi-
cava «per principio, buona»,ma di
cui temeva l’applicazione politica:
temeva suicidi, carcere, cliniche
private, che, se lasciati a se stessi,
avrebbero inghiottito i suoi «mat-
ti». Zappella ora li conta: negli an-
ni successivi al ’78 quei suicidi, di-
ce, furono tremila. M.S.P.

È, per tragico paradosso, la sin-
drome in crescita nella società
della comunicazione: sono auti-
stici «per settori» giovani e adul-
ti che congelano parti di sé. Lo
studio in Gran Bretagna .

LA FRASE
DI...
Samuel
Beckett

Andrea Zanzotto
e la beltà del paesaggio

Alda Merini
la poesia e il Tavor

Andrea Zanzotto (Pieve di Soli-
go, 1921) esordisce nel 1951 con «Die-
tro il paesaggio». Del 1962 è «Vocati-
vo», del 1968 «La beltà». Una raccolta
di sue prose e poesie nei Meridiani.

«Sono una piccola ape furibon-
da. Mi piace cambiare di colore. Mi pia-
ce cambiare di misura». Si legge nel si-
to di Alda Merini (www.aldamerini.
com), vita tormentata e tanta poesia.

Marosia Castaldi
a vivere si impara

Nel blog di Marosia Castaldi «ci
sono figli, Leopardi, barboni, padri,
Proust, mercatini. Tutto serve. Perché,
a vivere, si impara». «Dentro le mie
mani le tue» il suo ultimo romanzo.

Milo De Angelis
l’ascesa e la caduta

Milo De Angelis (Milano, 1951)
ha pubblicato «Somiglianze» (1976),
«Millimetri» (1983), «Terra del viso»
(1985), «Biografia sommaria» (1999),
«Tema dell’addio» (2005).

Oggi vanno piuttosto
gli scrittori divertenti,
bambini per noi infanti

Profili
Mario Tobino
e la legge 180
la sua verità
nel diario inedito

Scrivere o intrattenere?

F
«Si nasce tutti pazzi. Alcuni lo restano»
Samuel Beckett
«Aspettando Godot»
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