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REBIBBIA

La libera uscita
de1 bambini
dietro le sbarre
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1 Capone mette le mani
bagnate di saliva sul fine-
strino e lo sporca. Legger-
mente. Cento metri ed e
fuoridal carcere di Rebib-
bia. Al Capone ha 3 anni.
Sta in carcere da diciotto
mesi. Shakira ha due an-
ni e 5 mesi e sta imparando adesso a fare da
sola le bolle di sapone. Elasha ne ha quasi 3.
Esmeralda ha imparato a camminare dietro
le sbarre, ha un anno ed ¢ la terza volta che
esce da Rebibbia. Non giocano con i fratelli
pitigrandi, il papa lo vedono durante il collo-
quio, se non e clandestino, se non sta in un
altro istituto di pena, se non € rimasto nel
paese di origine, se non & 'uomo da cui cerca-
no di non tornare pitt le madri, perché sfrut-
tate, picchiate, vessate. Oppure usate come
corrieri di droga. Su questo piccolo scuola-
bus blu ci sono otto bambini da zero a tre
anni: gli altri hanno la febbre, o sono cosi
piccoli che le mamme ancora non se la sento-
no di farli uscire. Sono i bambini reclusi, in
cella a causa dei reati commessi dalla pro-
pria madre. Furto, traffico di droga, spaccio.
Nel carcere romano ce ne sono 25. Sono pri-
vilegiati, perché stanno nella sezione nido di
Rebibbia femminile. Una specie di isola, se
cosi si puo definire una struttura di detenzio-
ne. E ce ne sono poche diisole nei penitenzia-
ri italiani. Per loro, da qualche anno, si sono
aperte le porte di Castel Porziano, per deci-
sione del Presidente della Repubblica, Gior-
gio Napolitano. E quelle del Circolo Monteci-
torio, per decisione dei parlamentari. E mol-
te altre ancora, grazie all’associazione di vo-
lontari «Roma Insieme».

Il sabato & il giorno della festa Si va in
gita. Ogni settimana un luogo diverso, il bio-
parco, una casa con il giardino, squarci di vita
normale. Il sabato € finalmente un giorno nor-
male, nella vita di chi non per sua scelta e
nato recluso, vive e gioca dietro un muro trop-
po alto per vedere cosa c’¢ oltre. Nell'agenda
- piena di inviti fino a tutto gennaio - sotto
sabato 8 novembre c’¢ scritto «Fattoria didat-
tica “Il Gelsomino”. Sta appena dietro via Gre-
gorio VII, 1a dove non te lo aspetteresti mai ci
sono boschi, capre, pecore, una mucca, un
pony, le galline. Federica & una ragazzona al-
ta e dalle forme generose. Aspetta 'autobus
all'ingresso e saluta alzando la mano. «Faccia-
mo parte della “rete”», dice. Cioe di un grup-
po sempre piu folto di famiglie e istituzioni
che «aprono le loro case all’associazione di
Leda», spiega Federica. Leda e Leda Colombi-
ni, debutto in politica nel 1970, vent’anni di
attivita durante i quali & stata assessore regio-
nale, deputata. Sempre a sinistra, sempre dal-
la parte delle donne. Poi, nel 1992 ha mollato
tutto per questa battaglia. Nella “rete” figura-
no, tra gli altri, Enrico e Laura Maria Salerno,
Vincenzo e Valeria Salemme, 1’associazione
Barruchello e l'associazione Sant’Egidio.
Quindici anni «per compiere una vera e pro-
pria rivoluzione culturale», spiega Leda Co-



