
lombini. Racconta Valeria Salemme che una
sera, a cena da amici, incontrò Leda e scoprì,
così, per caso, delprogetto cheormaivaavan-
ti da anni. «Per me e Vincenzo fu spontaneo
dire: “Vogliamo entrare nelle rete, ospitare i
bambini a casa nostra”». Lei impresario tea-
trale e produttore esecutivo, lui attore, una
bellissima villa sull’Aurelia, appena fuori dal
caos, un grande parco. Una casa pensata e
vissutadaadulti. Comeci si prepara all’arrivo
di dieci, quindici bambini da zero a tre anni?
«Con grande serenità - spie-
ga Valeria -, perché sono
bambini speciali, con un
grandespiritodi adattamen-
to, che quando hanno sonno
si addormentano ovunque,
su un cuscino, un divano,
una sdraio». Le porte di casa
Salemmesiaprirannosabatoprossimo, «ci sa-
ranno l’albero di Natale e i doni, le polpette
fatte in casa, il sugo di pomodoro, il panetto-
ne, i giochi nel giardino». E si aprirà la piscina
d’inverno («sarebbe meglio chiamarla gran-
de vasca», spiega ridendo) con l’acqua calda
per i piccoli ospiti. Ha comprato paperelle,
ciambelle gonfiabili e braccioli. Non c’è biso-
gno di «adattare la casa», perché «anche se
sono tanti e piccolissimi si muovono con at-
tenzione, ognuno di loro ha un angelo custo-
de- spiega Valeria -. Il momento più duro è
quando se ne vanno». Poi, a volte capita che
«arriva il colpo di fulmine, per uno di loro. Ti
cattura un sorriso, uno sguardo», e quando è
il momento di salutarsi vorresti dirgli, “ok,
prolunghiamo fino a cena, ti racconto la fia-
ba» e invece a Rebibbia aspettano, meglio di-
re «ciao» facendo finta cheva tuttobene.Suc-
cedeogni volta. Anche stavolta, qui nella Fat-
toria del Gelsomino, fotografia di un sabato
«normale».Piove, le altaleneegli scivoli sono
fuori uso. Si ripiega nei grandi spazi coperti,
armati di giochi e pannolini, biberon e colori.
Il gruppo è organizzato, gli operatori sono
una allegra macchina da guerra. Gelsomina
ha53 anni, è un’impiegata cheha tre nipotini
appena nati; Giovanni Giu-
stiniani è un pensionato, ex
dipendente Italtel, una vita
in politica, «e poi ho capito
che la vera rivoluzionepassa
attraverso iniziative come
questa: fai vedere al mondo
ciò che il mondo fa finta di
nonvedere, bambini in carcere, figli di donne
che spesso non hanno alternative al furto».
Alessandra Bellucci, 30 anni, lavora nel
marketingdi unagrandemultinazionale; Eli-
sa Rigoni lavora in una casa di produzione
cinematograficaepubblicitaria, single, 34an-
ni, da quattro non salta un fine settimana,
«perché il resto non mi manca, c’è dal lunedì
al venerdì».Non sonoangeli: sonopersone in
carneeossa, giovani emenogiovani, chepre-
stano un giorno della settimana alla «rete».
Elisa ha anche imparato da una detenuta il
«romanì bosniaco», per comunicare con i
rom;Maurizio, invece, è ricercatore universi-
tario alla facoltà di Giurisprudenza, avvoca-
to. Esperienza con i bambini: zero. Ma il fee-
ling scatta immediato con Ivana, due anni,
carattere di ferro che non vuole mangiare e

serra la bocca. Il menù è ricco: pasta con bur-
ro e parmigiano, timballo di verdure, polpet-
te, cotolette alla milanese, dolci. Ivana è la
primaacederealla stanchezzae si addormen-
ta in braccio aMaurizio. Nel giro di benti mi-
nuti dormono quasi tutti: su due sedie acco-
state, su un piccolo divano, adagiati su una
panca. Quando si svegliano è pronta la me-
renda. Torte, cioccolata e succhi di frutta.

Leda Colombini si concede una pausa, si
siede e racconta l’inizio di
questa storia: «Presentam-
mo un progetto al Diparti-
mento dell’Amministrazio-
ne Penitenziaria ponendo
come obiettivo l’uscita dei
bambini dal carcere per far-
gli frequentare i luoghi nor-

mali, come un parco, un giardino di una ca-
sa, il mare. Dal Comune di Roma abbiamo
ottenuto uno scuolabus e un autista. FuWal-
terTocci, alloraassessoreaiTrasporti, a inau-
gurare la prima uscita: fummo ospitati dal-
l’educatricedel carcere,EugeniaFiorillo, nel-
la sua villa in campagna». I capitoli successi-
vi si sono scritti nel corso degli anni, fino ad
arrivare alla legge Finocchiaro, all’iscrizione
e alla frequentazione dei nidi comunali, ai
corsi di musicoterapia. «Ma ancora non ba-
sta - spiega Colombini - perché ancora oggi,
infatti, ci sono bambini reclusi con le loro
mamme, soprattuttoextracomunitarie, spes-
so dentro per furto, o per traffico internazio-
naledidroga». In Italia, secondo l’ultimorap-
porto Antigone di Luglio 2008, le detenute
sono 2385, di cui 68 con figli da zero a tre
anni. Sono 70 i minori reclusi.
«La maggior parte delle madri detenute

non rappresenta un pericolo sociale - spiega
Leda Colombini, presidente di Roma Insie-
me -, le loro storie sono storie di povertà e
disperazione.Moltedi loroseavessero lapos-
sibilità di un lavoro e di una casa rompereb-
bero con la vita che le ha portate dentro». La
legge Finocchiaro ha introdotto norme più

umane, misure alternative
per lemadri che fino al com-
pimentodel decimoannodi
vita del proprio figlio hanno
diritto alla sospensione del-
la pena: anziché «dentro»
possono pareggiare il conto
la società incasao in struttu-

re protette. A non poterne usufruire sono le
extracomunitarie che al momento dell’arre-
sto non hanno una fissa dimora. È così per le
rom, costrette già da bambine a rubare e
quindidestinate adessere recidive, è così per
le tantissime colombiane bloccate all’aero-
portocon il lorocaricodidroga. «Questedon-
ne hanno bisogno di un percorso che le aiuti
a ricominciare in modo diverso la loro vita»,
spiega Colombini.
È Marco a ricordare che è ora di tornare.

Tornare dentro.Marco, 39 anni, dipendente
dell’azienda comunale di trasporto, ci tiene
moltissimo al turno del sabato. Perché una
volta che arriva a destinazione, scende dal-
l’autobus e sta tutto il giorno con i bambini.
Nonèprevistodal contratto,machissene fre-
ga.❖
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L’associazione che sta dalla
parte dei detenuti

In Italia sono 70 i piccoli
che vivono in carcere

Ne fanno parte
personaggi famosi come
i coniugi Salemme:
ospitano i piccoli a casa

Grazie ai volontari di
«Roma Insieme» i bambini
vanno in gita ogni sabato
in posti diversi
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La «rete» di Leda

La gita del sabato

Nel nostro ordinamento è vigente la leg-
ge 8 marzo 2001, voluta dall’ex ministro per le
Pari Opportunità Anna Finocchiaro. Il testo pre-
vede misure alternative alla detenzione a tute-
la del rapporto tra madre e figli minori (di dieci
anni, con maggiore attenzione per quelli al di
sotto dei 3) stabilendo che, anche in caso di rea-
ti gravi, le detenute possono chiedere la deten-
zione domiciliare se hanno scontato un terzo
della pena o quindici anni in caso di ergastolo
(la condanna quindi deve essere definitiva).
Ma non deve esserci il pericolo di reiterazione
del reato né la recidiva.

Il ministro della Giustizia, Angelino Alfano,
ha annunciato nei mesi scorsi che si farà «pro-
motore di un progetto che confischi i beni dei
mafiosi e li adatti a strutture che non abbiano
le sembianze di luoghi di detenzione». La sena-
trice Donatella Poretti, Radicali -Pd, ha deposi-
tato un ddl, il 1129, che prevede l’istituzione di
casa-famiglia protette, di competenza delle
prefetture, in coordinamento con la Magistra-
tura di sorveglianza e con il direttore del carce-
re, dove le madri possano scontare sia la custo-
dia cautelare, sia la pena, insieme ai figli, anche
di età superiore ai dieci anni, laddove il giudice
lo ritenga raccomandabile a «tutela dello svi-
luppo psico-fisico del minore». La Consulta per-
manente delle associazioni per i problemi peni-
tenziari del Comune di Roma - con le associa-
zioni che si interessano di minori in carcere e
genitorialità, e l’associazione «A Roma Insie-
me» - che aveva presentato una propria propo-
sta ai parlamentari il 22 luglio scorso, contesta
questa impostazione. Spiega il presidente Lillo
De Mauro: «Le case famiglia, così come previ-
ste da Alfano e Poretti, non sono altro che car-
ceri fuori dal carcere. Per risolvere il problema
definitivamente è necessario creare case fami-
glia protette gestite dai servizi sociali del Mini-
stero della Giustizia e del territorio».❖

2.385 secondo i dati forniti da An-
tigone lo scorso luglio sono

le detenute in Italia, di cui 68 con figli da zero
a tre anni.

70 i bambini reclusi. Soltanto a Roma
ce ne sono 22, mentrea luglio le don-

ne gravide erano 23.

7 gli istituti penitenziari femminili, le sezio-
ni negli istituti sono 62.

43% delle detenute è di nazionalità
straniera, tra queste un’alta

percentuale sono donne rom.

Proposte a confronto
Radicali e Pd: per madri e figli
case-famiglia protette
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