
«Milk aveva una teoria: i pregiudizi
contro i gay esisteranno finchè que-
sti continueranno a nascondersi e a
vergognarsi della propria omoses-
sualità. Fu un pensiero che ebbe
molta presa sulla comunità gay, io
stesso fecioutingdopocheMilkven-
ne ucciso».
Lo conosceva?
«No, seppi di lui solodopo l’attenta-
to, ascoltai la notizia alla radio. Par-
lava della morte del sindaco di San
Francisco e di un consigliere comu-
nale gay. Niente di più.Mi informai
e conobbi Milk».
I pregiudizi sugli omosessuali esisto-
no ancora...
«Vero, edèperché ci sonoeci saran-
no sempre, persone che mai e poi
mai, in tutta la loro vita, riusciran-
no ad ammettere di essere gay».
È per questo che il fronte del no alla
Proposition 8 in California ha fallito?
«Ne sono convinto. Il matrimonio

era l’ultimo bastione. Era un punto
di arrivo legale, sentimentale, era
un gesto cerimoniale e un simbolo
religioso. Non siamo ancora abba-
stanza progrediti, però un po’ di
strada è stata fatta e la battaglia di
Milk è stata importantissima».
In pratica portò alla luce del sole un
tabù, privandolo così dell’aspetto sini-
stro.
«Il suomerito è stato proprio quello
di mostrarsi, di dire al mondo:
“Questo sono io e sonogay”, così fe-
ce capire che era gente come lui,
inoffensiva, che stava per essere fe-
rita da una legge ingiusta come
quella della Proposition 6».

Sin dalla prima bozza di progetto,
dieci anni fa, lei pensò a Sean Penn
nel ruolo del protagonista.
«Ci sono pochi attori almondo ca-
paci di trasformarsi in un perso-
naggio così forte e con un carisma
del genere. Sean è uno di quelli».
Però nel ruolo dell’assassino Dan
White aveva pensato a Tom Cruise.
«Mi disse di no perché era sul set
di Eyes Wide Shut. Anche questa
volta ne abbiamo parlato ma alla
fine non se ne è fatto nulla. Josh
Brolin, d’altra parte, è perfetto».
Il film porta avanti anche la teoria
che lo stesso Dan White fosse gay.
«Era la teoria dello stesso Milk.
Nelle due settimane che precedet-
tero la suamorte,Harvey ne parlò
con parecchie persone: quegli at-
tacchi, diceva, erano la causa del
suo essere gay e represso. Noi ne
parliamo nel film, ma è solo
un’ipotesi avanzata da Milk».❖
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Filmografia

Uno dei grandi pregi di Gus Van
Sant è che non parla degli adole-

scenti. Non giudica. Li osserva, li avvici-
na, li annusa, si ritrae, si riavvicina, forse
ricorda di quando era adolescente, ce li
descrive. A volte lo fa con piglio antro-
pologico, altre con uno sguardo com-
passionevole. Di adolescenza, dei suoi
buchi neri e delle sue altezze, il regista
si è occupato spesso, quasi sempre, nei
suoi film. Fin dal primo, «Drugstore
cowboy», quasi un documentario sulla
tossicodipendenza. Emblematici in
questa sua «partecipazione distante»
al mondo dell’adolescenza sono «Ele-
phant» e «Paranoid Park». Nel primo
Van Sant riesce a darci un senso di vici-
nanza e allo stesso tempo di estrema

distanza solo grazie all’uso della mac-
china da presa che usa come una scim-
mia sul corpo dei ragazzi: addossata
sulle lorospalle, li pedina ,quasi liavvol-
ge, sembra volerli toccare, e dà in que-
sto modo allo spettatore la sensazione
di essere così vicini e così lontani insie-
me. Ilmondodeiragazzi, nei suoi film, è
un mondo isolato dagli adulti («pensa-
no solo ai soldi», dice uno in «Paranoid
Park») un mondo che rimane ai confini
delle possibilità di comprensione adul-
ta. La solitudine degli adolescenti per
Van Sant è lancinante ma inevitabile.
Comepuòdirelasuacolpailprotagoni-
sta di Paranoid Park? Lo scrive, solo, al-
l’aperto. E, una volta ultimato il raccon-
to, lo brucia.
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Van Sant torna sul tema a lui caro del-
le droghe. Sta infatti lavorando a un
nuovo film, «Electric Kool-Aid Acid
Test», un adattamento del romanzo
sulla vita di Ken Kesey, «padre» de-
gli Acid Test e autore di «Qualcuno
volò sul nido del cuculo». La storia è
un «on the road» per le strade
d’America, di un gruppo di amici che
a bordo di un pulmino macinano chi-
lometri e acidi. Lsd e finestrini aperti,
mescalina e asfalto. Sono sia beat
che hippie e anche nessuno dei due.
Del cast non si sa ancora nulla, si dice
che il film potrebbe uscire il prossi-
mo anno.

Gus Van Sant (Louisville, 1952)
ha vinto l’Oscar nel 98 per la miglio-
reregiacon«WillHunting», ilpremio
per la miglior regia e la Palma d'Oro
a Cannes 2003 per «Elephant» e,
con «Paranoid Park», il Premio spe-
ciale per il 60˚ Festival di Cannes e
per l'insieme dell'opera. Ha esordito
nel 1987 con il lungometraggio «Ma-
la Noche», e nel 1989 ha diretto
«Drugstore Cowboy». Sono seguiti
«Belli e dannati» (1991) e «Cowgirl - Il
nuovo sesso» (1993), adattamento
di un romanzo psichedelico-femmi-
nista di Tom Robbins. E, ancora: «Da
morire» (1995),«Will Hunting - Genio
ribelle» (1997), «Psycho» (1998),
«Scoprendo Forrester» (2000),
«Gerry» (2002), «Elephant» (2003),
«Last Days» (2005), «Paranoid
Park» (2007) e «Milk» (2009).

Da «Drugstore Cowboy»
a «Paranoid Park»

L’elefante e la scimmia sulla schiena

IL CALZINO
DI BART

E in cantiere un’opera
sulla vita di Ken Kesey

D
iGérardLauzieraveva-
mo perso le tracce dal
gennaio 1992, quan-
do l’avevamoincontra-
to e intervistato in oc-

casione dell’uscita del filmMio pa-
dre che eroe, una garbata comme-
dia da lui diretta, e interpretata da
unaltro grandeGérard, ovveroDe-
pardieu, nella parte di André, un
disegnatore di fumetti alle prese
con i primi amori di una figlia ado-
lescente. «Fumettaro» per davvero
era invece Gérard Lauzier, morto
qualche giorno fa, all’età di 76 an-
ni, essendo nato a Marsiglia nel
1932, diventato famoso negli anni
Settanta in Francia, dopo l’esordio
con l’ironica Lili Fatale, parodia
del genere spionistico; conosciuto
e stimato anche in Italia grazie alle
sue Tranches de vie e, soprattutto,
a Il diario di un giovane mediocre,
apparsi suAlter Alter e in alcuni al-
bi pubblicati da Bonelli-Dargaud.
Etichettato come «un Brétecher di
destra» (Claire Brétecher, per chi
non la ricordasse, con le strisce de I
frustrati aveva messo alla berlina
la società borghese e intellettuale
parigina),
Lauzier si era scagliato con ana-

loga, mameno condiscendente sa-
tira contro i vizi e le virtù di quel-
l’ambiente, colpendo il politico e il
privato, e prendendo di mira tanto
le infatuazioni rivoluzionarie,
quanto i miti dell’amore libero e
della coppia aperta. Dotato di un
tratto grafico scarno ma estrema-
menteespressivo, eraungran tessi-
tore di dialoghi e situazioni, tanto
che la sua attività di sceneggiatore
per il teatro e per il cinema vanta
numerose e prestigiose collabora-
zioni.
Inquell’intervistadi oltrequindi-

ci anni fa, alle critiche che gli veni-
vano da sinistra, rispondeva così:
«Ionegli anni Settantadicevo le co-
se che oggi dicono i socialisti: non
so se sonodiventati loro di destra o
sono io, oggi, ad essere diventato
di sinistra». Con gli ulteriori e pro-
gressivi trasformismi politici di
questi ultimi anni - inFrancia enon
solo - chi potrebbe non riconoscere
nel bravo e povero Lauzier un au-
tentico profeta?❖

L’epilogo

P
I disegni dei bambini vittime della guerra protagonisti della

«Mostra itinerante» presso il museo Marini di Firenze. Accanto
alle loro storie le opere di Carla Accardi, Lucio Fontana, ecc...
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