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Sul set Il regista Manoel de Oliveira al lavoro

I1 maestro portoghese compie
cent’anni e sta ancora sul set
E il primo a non crederci é lui

ALBERTO CRESPI

La notizia e che Manoel de Oliveira
ha compiuto 100 anni, ma la vera
domanda é: quando? Ci crediate o
meno, circola fra i cinefili una leg-
genda secondo la quale il grande
portoghese si leva 2 anni dai tempi
in cui era un giovane gaga dedito al-
le macchine da corsa e al corteggia-
mento delle fanciulle del Portogallo
«bene». Sarebbe nato, quindi, nel
1906, non nel 1908. Nessuno ha
mai confermato tale leggenda, per
cui a noi piace pensare che sia vera!

E che Oliveira abbia compiuto un se-
colo due anni fa, fregandoci tutti.
Restando invece ai dati inoppugna-
bili, Oliveira dovrebbe aver festeg-
giato i 100 anni oggi, anzi ieri: se-
condo molte biografie risulta nato
I'11 dicembre 1908, ma ieri le agen-
zie informavano che suo padre lo de-
nuncio all’anagrafe di Oporto solol
12 (accadeva, e forse accade anco-
ra). Non e 'unico grande del cine-
ma la cui nascita € avvolta nel miste-
ro: ad esempio, non si € mai capito
se John Ford sia nato nel 1895 o nel
1894, mentre Marlene Dietrich (uffi-
cialmente nata nel 1901) ha passa-
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to un’intera vita a raccontare di esse-
re del 1905 - ma ad una signora, si
sa, non si chiede l'eta...

La pignoleria dei pedanti non im-
pedira comunque a Manoel de Olivei-
ra di esser felice di questo emozio-
nante traguardo, e a Mario Monicelli
di continuare a invidiarlo. Ehi, que-
st'ultima frase & scherzosa! E da qual-
che anno che il nostro grande e ama-
to Mario non perde occasione di
prendersela con Oliveira, perché vor-
rebbe esser lui il pit1 anziano regista
vivente (o morente, come dice lui
stesso, sempre scherzando). Dai Ma-
rio: superare Oliveira non sara faci-
le, ma puoi farcela, e pud essere
un’ottima scusa per tener duro altri
15-20 anni. L'unicita di Oliveira sta
altrove: altri cineasti hanno sfonda-
to quota 100, ma lui € I'unico che a
quell’eta continua a lavorare. Carlo
Ludovico Bragaglia, quando &€ morto
nel 1998, aveva ampiamente supera-
to il secolo di vita, ma non dirigeva
un film dal 1963! Invece il portoghe-
se ha un progetto di regia annuncia-
to per il 2009, un film chiamato Sin-
gularidades de uma rapariga loira,
un titolo che civogliono cent’anni so-
lo a scriverlo.

I'suoi ultimi lavori sono corti e me-
diometraggi che, diciamolo, se non
fossero diretti da Manoel de Oliveira
non avrebbero nemmeno visto la lu-
ce; ma esiste un pensiero critico, co-
munque rispettabile, secondo il qua-
le ogni fotogramma firmato dal no-
stro € automaticamente un capolavo-
ro, ed & un pensiero che gli permette
di andare ai festival, tutti proni di
fronte all’eta. E forse & giusto cosi.
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La figlia

«ll ritmo infernale

di papa Manoel»

Colpi di tosse, bicchieri che sbatto-
no, bambini e cani. C’é festa a casa
De Oliveira. Durada ore, finira quan-
do sul fondo dellultima bottiglia,
non rimarra che limmagine riflessa.
Adelaide, figlia ultrasettantenne del
maestro, risponde allegra. «ll secolo
breve di mio padre? Un’avventura
affrontata con 'unico scopo di crea-
re. Immagini, suggestioni, filosofie,
apologhi. Ci ha insegnato a ridere e
a vedere la vita come dovrebbe
sempre essere, un gioco che non
prevede noia o stanchezza. Ha cen-
t'anni e lo vedo meno di quand’ero
bambina. Lavora senza soste, dor-
me sul set. Un ritmo infernale, 'uni-
co possibile per lui. Sa un’altra cosa?
E difficile sorprendere lo spettatore
senza artifizi, con la forza dellarifles-
sione, delle idee. del cineman. Lui ci
riesce, speriamo continui. M. P.

L'ultimo lungometraggio vero € sta-
to Bella sempre, del 2006: un’idea
del tutto insensata, dare un seguito
a un capolavoro irripetibile come
Bella di giorno di Bunuel. Ma anche
in quel caso il rispetto prevalse sulla
ragione, e anche in quel caso, chis-
sa, forse era giusto cosi.

E pensare che Manoel de Oliveira
non prese sul serio il cinema fino ai
40-45 anni. Figlio di un industriale
tessile, proprietario di vigneti, pilo-
ta di macchine da corsa, nel Porto-
gallo di Salazar si dedico assai di pit
alla dolce vita che all’arte. Un suo
documentario recentemente restau-
rato, Douro lavoro fluviale, gli diede
fama gia nel 1931, ma il primo vero
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film - Aniki-Bobo - € del 1942 e il pri-
mo vero capolavoro, Il passato e il
presente, addirittura del 1972. La
svolta e Francisca, del 1981, un film
letterario di quasi 3 ore (in alcune
sale dove venne proiettato c’e anco-
ra gente che dorme): nel frattempo
in Portogallo c’¢ stata la rivoluzione
dei garofani, in Francia i cinefili lo
mitizzano e Oliveira si sblocca: pri-
madiFrancisca 13 film, corti e docu-
mentari compresi, in 60 anni; dopo,
35 - sempre includendo tuttiiforma-
ti-in 27 anni. E non é finita! Auguri
signor de Oliveira, € comunque bel-
lissimo averla ancora fra noi. ®




