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Ilmaestro portoghese compie
cent’anni e sta ancora sul set
E il primo a non crederci è lui
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La notizia è che Manoel de Oliveira
ha compiuto 100 anni, ma la vera
domanda è: quando? Ci crediate o
meno, circola fra i cinefili una leg-
genda secondo la quale il grande
portoghese si leva 2 anni dai tempi
in cui era ungiovane gagàdedito al-
le macchine da corsa e al corteggia-
mento delle fanciulle del Portogallo
«bene». Sarebbe nato, quindi, nel
1906, non nel 1908. Nessuno ha
mai confermato tale leggenda, per
cui a noi piace pensare che sia vera!

EcheOliveiraabbiacompiutounse-
colo due anni fa, fregandoci tutti.
Restando invece ai dati inoppugna-
bili, Oliveira dovrebbe aver festeg-
giato i 100 anni oggi, anzi ieri: se-
condo molte biografie risulta nato
l’11 dicembre 1908,ma ieri le agen-
zie informavanochesuopadre lode-
nunciò all’anagrafe di Oporto solo il
12 (accadeva, e forse accade anco-
ra). Non è l’unico grande del cine-
ma la cui nascitaèavvoltanelmiste-
ro: ad esempio, non si è mai capito
se John Ford sia nato nel 1895 o nel
1894,mentreMarleneDietrich(uffi-
cialmente nata nel 1901) ha passa-

to un’intera vita a raccontare di esse-
re del 1905 - ma ad una signora, si
sa, non si chiede l’età...
La pignoleria dei pedanti non im-

pediràcomunqueaManoeldeOlivei-
ra di esser felice di questo emozio-
nante traguardo, e aMarioMonicelli
di continuare a invidiarlo. Ehi, que-
st’ultimafraseè scherzosa!Èdaqual-
che anno che il nostro grande e ama-
to Mario non perde occasione di
prendersela conOliveira, perchévor-
rebbe esser lui il più anziano regista
vivente (o morente, come dice lui
stesso, sempre scherzando). DaiMa-
rio: superare Oliveira non sarà faci-
le, ma puoi farcela, e può essere
un’ottima scusa per tener duro altri
15-20 anni. L’unicità di Oliveira sta
altrove: altri cineasti hanno sfonda-
to quota 100, ma lui è l’unico che a
quell’età continua a lavorare. Carlo
Ludovico Bragaglia, quando èmorto
nel1998,avevaampiamente supera-
to il secolo di vita, ma non dirigeva
un film dal 1963! Invece il portoghe-
se ha un progetto di regia annuncia-
to per il 2009, un film chiamato Sin-
gularidades de uma rapariga loira,
un titolo che ci voglionocent’anni so-
lo a scriverlo.
I suoi ultimi lavori sonocorti eme-

diometraggi che, diciamolo, se non
fossero diretti daManoel deOliveira
non avrebbero nemmeno visto la lu-
ce; ma esiste un pensiero critico, co-
munque rispettabile, secondo il qua-
le ogni fotogramma firmato dal no-
stroèautomaticamenteuncapolavo-
ro, ed è un pensiero che gli permette
di andare ai festival, tutti proni di
fronte all’età. E forse è giusto così.

L’ultimo lungometraggio vero è sta-
to Bella sempre, del 2006: un’idea
del tutto insensata, dare un seguito
a un capolavoro irripetibile come
Bella di giorno di Bunuel. Ma anche
in quel caso il rispetto prevalse sulla
ragione, e anche in quel caso, chis-
sà, forse era giusto così.
E pensare cheManoel deOliveira

non prese sul serio il cinema fino ai
40-45 anni. Figlio di un industriale
tessile, proprietario di vigneti, pilo-
ta di macchine da corsa, nel Porto-
gallodi Salazar si dedicò assai di più
alla dolce vita che all’arte. Un suo
documentario recentemente restau-
rato,Douro lavoro fluviale, gli diede
fama già nel 1931, ma il primo vero

film -Aniki-Bobò - èdel 1942e il pri-
mo vero capolavoro, Il passato e il
presente, addirittura del 1972. La
svolta è Francisca, del 1981, un film
letterario di quasi 3 ore (in alcune
sale dove venne proiettato c’è anco-
ra gente che dorme): nel frattempo
in Portogallo c’è stata la rivoluzione
dei garofani, in Francia i cinefili lo
mitizzano e Oliveira si sblocca: pri-
madiFrancisca13 film, corti edocu-
mentari compresi, in 60 anni; dopo,
35 - sempre includendo tutti i forma-
ti - in 27 anni. E non è finita! Auguri
signor de Oliveira, è comunque bel-
lissimo averla ancora fra noi. �
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Sul set Il regista Manoel de Oliveira al lavoro

La figlia

La biografia del maestro

Ha esordito nel ’42
... e ora sta
ancora girando

«Il ritmo infernale
di papà Manoel»

Colpi di tosse, bicchieri che sbatto-
no, bambini e cani. C’è festa a casa
De Oliveira. Dura da ore, finirà quan-
do sul fondo dell’ultima bottiglia,
non rimarrà che l’immagine riflessa.
Adelaide, figlia ultrasettantenne del
maestro, risponde allegra. «Il secolo
breve di mio padre? Un’avventura
affrontata con l’unico scopo di crea-
re. Immagini, suggestioni, filosofie,
apologhi. Ci ha insegnato a ridere e
a vedere la vita come dovrebbe
sempre essere, un gioco che non
prevede noia o stanchezza. Ha cen-
t’anni e lo vedo meno di quand’ero
bambina. Lavora senza soste, dor-
me sul set. Un ritmo infernale, l’uni-
co possibile per lui. Sa un’altra cosa?
È difficile sorprendere lo spettatore
senza artifizi, con la forza della rifles-
sione, delle idee. del cinema». Lui ci
riesce, speriamo continui. M. P.

Dietro la macchina

43
VENERDÌ

12 DICEMBRE
2008


