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spettatore in L’isola in me, potente e
poetico documentario di Ludovica
Tortora de Falco (produce l’indipen-
dente Ara Pan Cinema Documenta-
rio di Giuseppe Schillaci) presentato
a Palermo nell’ambito dei Cantieri
del documentario. Qui nell’area in-
dustriale della Zisa, il 3 dicembre è
stata inaugurata la Sede Sicilia del
Csc, Corso di Documentario Storico
Artistico e Docu-fiction. E fino a do-
mani sarà la «casa»della terzaedizio-
nedegli StatiGenerali delDocumen-
tario, promossi da Doc/it - Associa-
zione Documentaristi Italiani e rea-
lizzati con la Regione, l’Assessorato
BeniCulturali e Sicilia FilmCommis-
sion.Cinquegiornidi incontri, dibat-
titi e proiezioni, per fare il punto sul-
lo stato dell’arte del nostro cinema
del reale.

RICORDI DI CARTA

Nonpoteva, dunque, trovaremiglior
«battesimo» questo viaggio di un
grande siciliano attraverso lamemo-
ria del nostro paese dal dopoguerra
ad oggi. Dove sullo sfondo resta co-
munque la Sicilia, straziante e stra-
ziata, tra mito e presente, così come
Consolo l’ha saputa raccontare in
tanta suaopera.Metadi quel viaggio
di ritorno cheper i tanti autori «espa-
triati», da Vittorini in poi, è stato il
tema di un intero movimento. Ecco-
lo dunque lo scrittore emigrato aMi-
lano nel ’68, che ricorda la sua espe-
rienza da Einaudi. «Ero consulente
per la narrativa italiana e c’era un ri-
gore, allora, inimmaginabile. Legge-
vo ogni dattiloscritto, poi lo passavo
a Calvino e lui a Natalia Ginzburg».

Da qui gli incontri con Moravia, la
Morante... «Il loro - dice Consolo -
era l’italiano razionalista e illumini-
sta. Lo stile della speranza, quello di
un paese che usciva dal fascismo e
che credeva nella possibilità di co-
struire una società giusta». Quando
è lui, invece ad arrivare alla scrittura
(è del ’63 il suo primo romanzo, La
ferita dell’aprile) «non si poteva più
scrivere nella lingua della speranza -
spiega -. La società di massa, l’italia-
no impoverito dai media, imponeva
allo scrittore la lingua della memo-
ria». La sua, quindi. Quella che, co-
me spiegano nel documentario do-
centi universitari internazionali, af-
fonda le sue radici nel mondo classi-
co per interrogare il bisogno di uma-
nità e di tensione civile. A partire da
quella stazione diMilano dove vede-
va arrivare le masse di compaesani.
E da dove parte questo viaggio. Con

l’Italiadelmiracoloeconomico. I con-
tadini del Sud che si fanno operai. E
quelli di oggi che dal Sud delmondo
ripercorrono le stesse strade, scon-
trandosi con lo stesso razzismo di ie-
ri. Ci parla degli stretti rapporti della
cultura siciliana con quella del Mah-
greb,Consolo.Diquel «canalediSici-
lia che un tempo era ponte tra cultu-
re ed oggi è luogo di tragedia». Di
quella Palermo che è come «Beirut,
unacittàdistruttada40annidi guer-
ra. La guerra del poteremafioso con-
tro i poveri diseredati, contro la civil-
tà, la cultura, la decenza», come scri-
ve ne Le pietre di Pantalica.
Intanto scorrono le immagini in

biancoenerodellaPalermodegli an-
ni 50 e quelle di oggi. Stesse case ab-
bandonate, stessapovertà, stessade-
solazione. E c’è pure la Sicilia delle
raffinerie,delle industrie. «Quidove-

va essere l’Eldorado - commenta un
operaio - e invece è la distruzione, le
sostanze tossiche nel mare». È la
«Concad’oro - scriveConsolo - coper-
ta di cemento… Il regno del cinismo
politico.. Qui si attossica, si svende
onore, lingua e intelligenza». C’è poi
anche la memoria delle solfatare,
«luogo di millenaria schiavitù», scri-
ve Consolo. Dove i ricordi prendono
corpoattraverso le testimonianzede-
gli stessiminatori di allora.Chedico-
no di sfruttamento emiseria su corpi
di appena bambini.

RICORDI DI TERRA

E c’è poi il ricordo del terremoto del
Belice,di quellagrande fiaccolataor-
ganizzatadaGottuso, raccontaanco-
ra Consolo, durante la quale Primo
Levi invitava i cittadini alla speranza
nella ricostruzione. E c’è la Gibellina
di oggi, «una violenza culturale» di-
ce lo scrittore, fatta da «architetti ca-
lati dal Nord per mettere la loro fir-
ma». Scorrono immagini poetiche e
strazianti. Lamemoria di Pio La Tor-
re, la sua battaglia contro la mafia.
La strage di Capaci e l’indignazione
diConsolone Lo spasimo di Palermo.
È tuttoquestoL’isola in me.Unappel-
loall’importanzadellamemoria.Per-
ché comeci diceConsolo «oggi vivia-
mo inunmondo telestupefatto, conti-
nuamente offesi da messaggi di tipo
pubblicitario epolitico che ci costrin-
gono a vivere in un eterno presente,
in cui il futuro è inimmaginabile».
Per chi è andato via, allora, non resta
che il «viaggio di ritorno per ritrova-
re la propria Itaca, di cui però la me-
moria è cancellata. Alla fine, dun-
que, un doppio smacco».�
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L
a rete per sua natura è un
deposito dimemorie. Stra-
tificazionigeologichedi se-
gni, traccedisseminate che

vanno a comporre una forma flu-
ens. E in questo babelico archivio,
ci sono dei luoghi per i quali il senso
primo è far memoria, conservare e
tramandare memorie. Anche musi-
ca e canto. Tra questi ne voglio se-
gnalare due, che ho praticato spes-
so. Il deposito.org, eCanzoni contro
la guerra. Il primo è un sito che rac-
coglie canti di protesta politica e so-
ciale, catalogati per tematiche, lin-
gue e autori. C’è anche un blog, do-
veciòcheviene in rilievoè laperma-
nente attualità di questi canti stori-
ci, che grazie alla loro universalità
non cessano di raccontarci il nostro
presente. E allora, in tema di morti
sul lavoro, si riprende il testo de La
zolfara, di Straniero e Amodei, che
parlava della strage di Gessolungo
del1881.Del restoè spessissimoco-
sì, questi canti offrono una forma
universale - si prenda laBallata del-
l’emigrazione ad esempio, - e se al
posto degli italiani in Svizzera ci
mettiamo gli africani in Italia, la
canzone risulta viva, comprensiva.
Canzoni contro la guerra, invece, è
un vastissimoarchivio di canzoni di
tutto ilmondopacifiste eantimilita-
riste (ma non solo, ché pace signifi-
ca anche giustizia), online dal gior-
no dei primi bombardamenti sul-
l’Iraq nel 2003. Anche in questo ca-
so, il sito interagisce continuamen-
te con gli eventi. Ad esempio, è sta-
ta appena pubblicata una canzone
del gruppo hip-hop greco Stihima,
intitolataPolizia greca (la traduzio-
ne è di uno dei gestori del sito, Ric-
cardo Venturi, che conosce un’infi-
nità di lingue e traduce moltissime
canzoni - come la mia Comunarda,
in francese), dovesi racconta lanor-
malità delle violenze delle «forze
dell’ordine» elleniche. E la mente
tornaaGenova, luogodidiscrimine
di molte esistenze, compresa la
mia. Solo che, qui da noi, quei tuto-
rideldisordinesono rimasti impuni-
ti.�
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«Il Cavaliere Sole»
favola in cerca di attori

Viaggio della memoria
per John Turturro

«Sicilia» di John Turturro e Ro-
man Paska (2008, 90’): viaggio in Sici-
li di un italo-americano (da parte dei
nonni materni): Turturro incontra An-
drea Camilleri, Mimmo Cuticchio
(Opera dei Pupi), Donatella Finocchia-
ro, Emma Dante, Vincenzo Pirrotta,
Gioacchino Lanza Tomasi. Il viaggio è
squarciato da materiali documentali,
quadri, fotografie, filmati d’epoca.

«Il cavaliere Sole», di Pasquale
Scimeca (Italia, 82’). «Il Cavaliere Sole
alla ricerca del paese dove nonsi muo-
re mai», è una favola che Franco Scal-
dati misein scena trent’anni fa. Scalda-
ti cerca i suoi vecchi attori per rimette-
re in scena lo spettacolo: insieme ad
essi, in una Sicilia tra realtà e mito, in-
contrerà anche personaggi della lette-
ratura legata all’isola.

Sette figli per sette paesi
I pupi dei Cuticchio

«In viaggio con i pupi», di Mauri-
zio Sciarra (2008, 77’): una famiglia di
pupari, i Cuticchio, riporta agli antichi
fasti una delle espressioni più tipiche
della cultura siciliana, l’Opera dei Pu-
pi. Con loro, sette figli nati in sette di-
versi paesi della Sicilia, un viaggio alla
scoperta dellatradizione e del paesag-
gio, che si fa «cunto».

Dal Belice a Capaci
un appello a ritrovare
la memoria

Lo scrittore si muove
dalla stazione dove
scendevano i migranti

PARLANDO
DI...
Premio
Cardarelli

Antoine Compagnon, Alfonso Berardinelli, Anna Cascella Luciani e la casa editrice
MinimumfaxsonoivincitoridellaVIIedizionedelPremioTarquiniaCardarelli.Daquest’an-
no diretto da Massimo Onofri, è dedicato alla riflessione critica e alla forma saggistica.
Premi opera prima ex-aequo a Chiara Fenoglio e Fabrizio Patriarca.

Tra le altre opere

39
SABATO

13 DICEMBRE
2008


