PARLANDO Giovedi 18 dicembire, alle 17.30, nella sede degli Editori Laterza a Roma l’UllitE:l. 37
D' . (via di Villa Sacchetti 17) si svolgera un Seminario con Giorgio Agamben, Carlo Galli
Linguaggio e Gustavo Zagrebelsky sul tema «ll sacramento del linguaggio. Archeologia DOMENICA
e politica del giuramento, titolo del nuovo libro di Agamben. 14 DICEI;Iggg
ROCK REYNOLDS dovrei starmene a riposo e invece so-  ha fatto per la prima volta dopo tanti

Salsomaggiore la se-

rata non invoglia a

uscire di casa per an-

dare a vedere un rea-

ding di poesie. Piovig-

gina e l'abbondante
neve caduta in mattinata si scioglie,
impiastricciando le strade. Jack Hir-
schman, un vero viandante della pa-
rola, non batte ciglio. E abituato a
scandire le proprie liriche nelle situa-
zioni pill impensate, di fronte a tre
persone cosi come a folle ingenti. Di
recente, € stato invitato a rievocare la
Summer of Love al Golden Gate
Park, di fronte a molte migliaia di per-
sone. Lui che ¢ stato tacciato di stali-
nismo e che, per aver dato il massimo
dei voti ai suoi studenti nel tentativo
di aiutarli a scansare la chiamata in
Vietnam, nel 1966, € stato allontana-
to dalla prestigiosa Ucla dove inse-
gnava. Il callo alle difficolta e ai dram-
mi personali, come la morte a soli 25
anni del figlio per leucemia, trapela
dai baffoni bianchi che gli trasmetto-
no un’aria burbera e sorniona al tem-
PO stesso.

«Qualcuno mi ha dato dello stalini-
stasolo perché ho tradotto le sue poe-
sie. Non tutti sanno che Stalin a di-
ciassette anni, in seminario, aveva
gia scritto sei componimenti poetici
e che tre di questi erano davvero otti-
mi. In seguito, avrebbe fatto parec-
chie cose orribili, ma penso che pri-
ma di criticare 'uomo Stalin sarebbe
il caso di leggere cio che ha scritto,
per capirne meglio la personalita. In
fondo, Stalin e figlio di un movimen-
to ancora in fasce rispetto, per esem-
pio, al Cristianesimo». Parole come
sempre pesanti e non propense al
compromesso. Ma Hirschman & que-
sto. Prendere o lasciare.

ISUOI ARCANI

1l trasporto con cui quest'uomo or-
mai settancinquenne legge le sue po-
esie, soprattutto i lunghi «arcani»,
una delle forme in cui si riconosce
maggiormente, ha dell'incredibile.
Gli scatti sincopati della sua voce si
fondono a meraviglia con un trio jazz
che gli stende un tappeto sonoro e
lui, da vecchio mestierante, non
smette di ammiccare, ammirato dal-
lo scenario da bell’epoque delle Ter-
me Berzieri in cui il reading si svolge.
«E dire che per colpa di una dannata
operazione alla carotide, per poco
non mi rovinano le corde vocali», si
lamenta. «Anche I'amico Lawrence
Ferlinghetti ha subito lo stesso inter-
vento, solo che a lui ’hanno fatto in
anestesia locale e dopo un giorno par-
lava come se niente fosse, a me inve-
ce mi hanno messo a dormire e per
un paio di mesi non sono riuscito a
proferire parola. I dottori dicono che

no qui, pronto a gridare la mia rab-
bia. Al diavolo i dottori». Il poeta ita-
loamericano € un amico di vecchia
data di Hirschman, nonché suo edito-
re a San Francisco, dove il newyor-
chese Hirschman risiede. «E buffo -
dice - che tutti considerino il sotto-
scritto e Lawrence due beat. Non so-
no unbeat e non lo € neppure lui, che
sostiene di essere solo un editore di
poeti beat. Anzi, forse 'unico vero be-
at fu Jack Kerouac, che perd non era
un poeta. Ferlinghetti e pit vicino ai
surrealisti. [o mi sento pit1 un astratti-
sta, specie quando dipingo. Un po’ co-
me Jackson Pollock, che letteralmen-
te scriveva col pennello. E lui che ha
rivoluzionato il tratto, fermo ancora
a Rembrandt».

Non ¢ difficile scorgere un tratto
«pittorico» nel parlato di Hirschman,

Scandalo

«Mi accusano di aver
tradotto versi di Stalin
Ma non erano male»

coslcome c’¢ grande teatralita e musi-
calita nel suo recitare. Per non parla-
re della sua costante spinta politica.
Pur essendo stato in stretto contatto
con Allen Ginsberg, Gregory Corso e
altri poeti beat, Hirschman ha rigetta-
to una rivoluzione a suo dire troppo
borghese e blanda. Le sue posizioni
radicali lo hanno accostato a movi-
menti afroamericani come quello del-
le Pantere Nere, a cui si e sentito piti
affine persino stilisticamente. D’altra
parte, Hirschman si considera una
sorta di poeta jazz. «La componente
afroamericana della cultura statuni-
tense & parte integrante del nostro
tessuto culturale. Io stesso, in quanto
newyorchese, mi sono formato col
jazz, soprattutto quello del periodo
di Charlie Parker. Musica e poesia so-
no in rapporto stretto». Non sorpren-
de, dunque, la sua amicizia con il poe-
taradicale nero Amiri Baraka, al seco-
lo LeRoi Jones, spesso al centro di
aspre critiche perisuoiviolenti attac-
chiagay, donne, bianchi e, soprattut-
to, ebrei. Ma anche per Hirschman la
politica non consente compromessi.
«Sapete, sono stato espulso da Ucla
con l'accusa di comunismo, quando
in realta ero solo contrario alla guer-
ra. Quell’accusa é diventata un mar-
chio indelebile quando, nel 1968, ho
tradotto un libro di uno scrittore rivo-
luzionario di Haiti. Eppure, come ha
dettolo stesso Stalin, non si puo esse-
re stalinisti ma solo marxisti-lenini-
sti. In America, la Guerra Fredda si
stava preparando gia nel 1943, quan-
do una parte della stampa proclama-
va la non esistenza del proletariato.
Oggi, finalmente, si e tornati a parla-
re della classe lavoratrice. Obama lo

anni. E un segno importante».

LA BANDIERA

Chissa per chi ha votato Jack Hirsch-
man. «Ho dato il voto a Ralph Nader,
perché il mio bibliografo, Matt Gon-
zales, ha fatto campagna per lui per
la carica di vicepresidente. Ralph &
un ambientalista convinto, una gran
persona e per poco non viene eletto
sindaco di San Francisco. Detto que-
sto, 'elezione di Barack Obama € un
fatto senza precedenti nella storia
americana, un evento epico. Chiun-
que abbia un briciolo di umanita non
puo che esserne soddisfatto, soprat-
tutto chi, come me, ha vissuto il
dramma degli assassini dei vari Mar-
tin Luther King e Malcolm X. John
Kennedy € I'ultimo candidato demo-
cratico a cui abbia dato il voto. E dire
che mio figlio e la mia ex-moglie mi
avevano dovuto trascinare al seggio
pervotarlo, visto che alcune sue posi-
zioni anticomuniste non lo rendeva-
no di gran lunga migliore di Nixon».
Non ci silasci ingannare dal suo radi-
calismo: Hirschman ama profonda-
mente il suo paese. «L’elezione di
Obama e il segno di un importante
cambiamento dell’America e del
mondo. La gente € pitt umana. Me ne
rendo conto anche solo camminan-
do in citta: gente di colore che mi
guarda e non si limita a sorridermi,
bensi a farlo in modo raggiante, co-
me se la tanto agognata liberazione
da uno sfruttamento secolare fosse
giunta». Hirschman non ha problemi
ad ammettere la forza politica della
poesia. Da sempre sostiene che «la

La novita

«Ho votato Nader pero
devo ammettere che
Barack e straordinario»

poesia senza rabbia &€ un mero eserci-
zio stilistico. La rabbia contro I'ingiu-
stizia sociale e 'essenza stessa della
poesia. Aveva ragione Pier Paolo Pa-
solini, di cui presto uscira un’antolo-
gia da me curata per la casa editrice
City Lights di Ferlinghetti: “Bandiera
rossa ridiventa straccio e il piti pove-
ro ti sventoli”. La vera bandiera € a
brandelli. Cominciamo a sventolar-
la». Lui ’ha sempre fatto, fin dal gior-
no in cui, diciannovenne, ricevette
una lettera di Hemingway a cui ave-
vamandato degli scritti. Quella lette-
ra privata, pubblicata all'indomani
del suicidio del grande romanziere,
era un sinistro passaggio di conse-
gne: «Non posso aiutarti, figliolo.
Scrivi meglio di come scrivevo io alla
tuaeta. Il guaio e che scrivi come me.
Non c’¢ niente di male, solo che tutto
cio non ti portera da nessuna par-
te».@
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1 personale & politico» € uno
slogan degli anni Settanta.
Meglio del sessantottino «I'im-
maginazione al potere» (che
potrebbe ormai designare
I'impero Mediaset e il suo padrone,
che conlintrattenimento e 'imma-
ginazione ha instaurato un regime
pubblicitario), era un modo di esi-
gere la fine di una frattura artificio-
sa: dove comincia la politica, dove
finisce? Dove inizia la realta? Co-
me insegnano i filosofi, non esiste
linguaggio privato: esso e per defi-
nizione dialogico, e attesta che I'uo-
mo ¢ relazionale. E invece la capa-
cita di fare esperienze che sista dis-
solvendo. Personali e politiche, ma
reali. A Bologna, a un convegno su
letteratura e realta, ho applaudito
'invito di uno studente a lottare
«contro la virtualita». La formula
«realta virtuale» ha saturato il lin-
guaggio: non sidice pittimmagine,
storia, pensiero, desiderio, idea,
rapporto, programma politico
ecc., ma «realta virtuale». Ogni pa-
rola (ed esperienza) é sostituibile
col suo avatar (virtuale). Internet
ne ¢ solo il pretesto: all’articolo Po-
sta del suo Dizionario filosofico Vol-
taire scriveva frasi che anticipano
parola per parola la retorica del
web di questi anni (ubiquita, meta-
fisica della presenza), e senza usa-
re la parola «virtuale». Se la roboti-
ca accompagna la rimozione del
corpo, la realta virtuale & I'alibi per
creare, dopo I'economia virtuale,
partiti virtuali che fanno una politi-
cavirtuale e un’opposizione virtua-
le. Ben venga la crisi (reale) se mo-
difica il nostro stile di vita, e ci fa
accorgere che abbiamo un corpo,
un corpo che ha fame. E che sono
I'immaginazione e gli slogan del
potere l'unica realta virtuale.

P.S. Di questo e altro ci parla un
bellissimo libro di poesie di Lidia
Riviello, Neon 80 (editore Zona).
Neon € un gas che emette luce vir-
tuale, falso sole. Gli anni Ottanta,
quelli di Berlusconi & Craxi, beh, &
quando «Fummo spenti con il ne-
on appunto».@




