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Jacomo Robusti, detto il Tintoretto, Ve-
nezia alla fine del 500, una famiglia sem-
pre più numerosa. E al centro di questa
vita creativa e febbrile, l’amatissima figlia
illegittima Marietta, educata alla musica e
alla pittura.
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N
iente. Questa vita si
è inabissata». Così
Sartre apriva un
suo bellissimo sag-
gio sul Tintoretto, Il
sequestrato di Vene-

zia: «Ma non scoraggiamoci - ag-
giungeva - Venezia ci parla». Mela-
nia G. Mazzucco, al suo sesto ro-
manzo, ha recuperato questa voce
e questa vita «inabissata»: La lunga
attesa dell’angelo ricostruisce le vi-
cende umane e artistiche di Jaco-
moRobusti e della sua famiglia. Un
ampio romanzo storico in forma di
monologo: è il Tintoretto stesso a
evocare, riordinare e connettere i
fatti della sua esistenza inquieta.
Maggio 1594: nei suoi ultimi quin-
dici giorni (di febbre) il vecchioma-
estroèalla resadei conti consé stes-
so. «Tutto ciò cheho vissuto balugi-
nanell’oscurità (…).Mi tengo ilmi-
stero dellemie azioni, deimiei vizi,
dellemiedoti (…). I passi, i rumori,
i corpi, i colori, le lusinghe, la vita è
stata questo» - una vita in guerra,
dice, rimasta impigliata o impressa
nei quadri. «Nelle chiese, nelle ca-
se, sulle facciate dei palazzi, nelle
regge dei sovrani, nella Scuola di
SanRocco. È lì che chiunque vorrà,

potrà trovarmi».Mazzucco, come in
ogni suo romanzo, si mette sulle
tracce, indaga (di questo percorso
darà conto in un volume in uscita
l’anno prossimo, Jacomo Tintoretto
& i suoi figli). Poi, cerca un corpo,
una voce, una città intorno, ovvero i
presupposti di un romanzo (o alme-
no di un romanzo inteso, per forma
edestensione, comecanonico.Otto-
centesco?) - e li sostanzia di detta-
gli.Nederiva,per il lettore,un turba-
mento anche violento: essere dove
non siamomai stati. Nell’inizio, che
è anche exitus, c’è solo una stanza
con le tende tirate: quella degli ulti-
mi giorni del Tintoretto. Lentamen-
te vi entrano il mondo e il suo caos
(poi riassunto inunabellissimaenu-
merazione finale).Nonè forse,quel-
la stanza buia e senza fuoco, sé stes-
sa ma anche un’altra? cioè la «stan-
za della scrittura», di cui Mazzucco
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Unromanzo storico in forma di monologo

La vita e i turbamenti del Tintoretto
nel nuovo libro della Mazzucco

Marco Petrella

LANOSTRADOMENICA

Tintoretto, «Autoritratto» (1588)


