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Nero su Bianco

Foto di Higinio Gonzalez/Ansa

La triade militare argentina, formata da Massera, Videla e Agosti, festeggia il trionfo dalla squadra di Kempes sull’Olanda per 31, il 25 giugno 1978

DESAPARECIDOS
La fuga dal lager
nell’Argentina

del Mundial

Buenos Aires 1977 Storia di Claudio Tamburrini, un
portiere di serie B sequestrato dai militari e torturato. Poi,
una notte, mentre i carcerieri guardavano la partita in tv...
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no, due colpi, la porta
che cade, i passi veloci.
Le scale di corsa, le voci
agitate. «Subversivo de
mierda». Poi il cappuc-
cio sulla testa, i pugni
nel costato, la Ford Fal-
con col motore acceso,
l'arresto illegale. Nel novembre 1977, Clau-
dio Tamburrini aveva 23 anni. I sogni tutti
davanti, orizzonti indefiniti. Le ragazze, gli
studi, I'universita, la sua squadra di calcio, il
San Lorenzo de Almagro, serie B argentina.
Faceva il portiere Claudio, fini all'inferno
senza difese. Il suo nome trascritto nel-
I'agenda di un dannato. Per ingabbiarlo ba-
std un rapido controllo poliziesco, poi il se-
questro. Gli tennero il capo abbassato lungo
il percorso. Da Ciudadela, la periferia di Bai-
res nella quale abitava, la macchina mastico
un paio di chilometri, poi il motore si acquie-
to davanti a una tipica villa gentile di inizio



