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Trasmessi 70 video del lancio
scaricati 600mila volte

D
elle armi di distruzione
di massa che Colin
Powell, fialettaalla ma-
no, mostrava alle Na-
zioni Unite invocando
la guerra all’Iraq non
sappiamo altro che fu-
rono una svista: non

c’erano, il presidente Bush se ne dispiace
nelle sue interviste d’addio mentre si acco-
moda all’uscita. Errare è umano, insomma,
è andata così, tutta colpa dell’intelligence
chenon sa di che cosa parla. Sappiamo mol-
to di più del paio di scarpe che sorvolando
la platea di giornalisti in conferenza stampa
a Baghdad ha sfiorato la testa presidenzia-
le, concludendo la sua storica missione sul
pavimento: era un 10, un 44 e mezzo, l’ha
detto lo stesso Bush ai cronisti facendosi
una risata. Non era un’arma di distruzione
di massa, ma ha sbriciolato la residua credi-
bilità di una presidenza fallimentare. Dove-
va essere un’offesa mortale, nelle intenzio-
ni del lanciatore che da mesi meditava l’at-

tacco, neanche fosse stato un kamikaze
pronto ad immolarsi. L’insipienza del presi-
dente che dichiarò «missione compiuta» il
1˚ maggio del 2003 - cinque anni e mezzo
di inferno fa - l’ha buttata in farsa. Bush è un
ragazzonedelTexas, che regala stivali ai ca-
pi di Stato in trasferta nel suo ranch. Il suo è
un mondo che adora gli speroni. E le scarpe
che gli sono piovute addosso non ne aveva-
no.

«Mettiti nelle mie scarpe», per gli anglo-
sassoni è lo stesso che dire «mettiti nei miei
panni», guarda le cose dal mio punto di vi-
sta. Perché la scarpa conserva l’impronta
del piede di chi l’ha portata, un pezzo della
sua storia: la strada fatta che ha consumato
le suole, le pieghedella pelle che ha assorbi-
to la forma del suo contenuto. «Mettiti nelle
mie scarpe». Bush non sembra averlo mai
fatto quando i suoi bombardieri seminava-
no ordigni «taglia margherite», prima dei ti-
toli di coda, quando si è accorto che non era
su un videogame. Bombe «taglia margheri-
te»:unnome poeticoperdire chedovecade-
vano non sarebbe sopravvissuto neppure
uno stelo d’erba.

Mucchi di scarpe agli angoli delle strade.
Scarpespaiate, impolverate, sporchedi san-
gue. Chissà perché i morti le perdono subito
nell’esplosione delle bombe, sotto alle ma-
cerie delle case distrutte, nella follia dei ka-
mikazeche divampano tra la folla.Da quan-
do la guerra è ufficialmente «finita» 98.133
personesonostate uccise in Iraq,98.133pa-
ia di piedi che non camminano più. Le loro
scarpe finite chissà dove.

«Cane», ha gridato Muntazer Al-Zaidi, il
lanciatore di scarpe, già diventato un eroe,
conunostuolodi avvocatipronti adifender-
lo e una nascente intifada dei mocassini che
sommerge di vergogna gli occupanti ameri-
cani. Da noi «cane» non è una vera offesa,
porta con sé il sentore stantio degli insulti di
una volta. I militari statunitensiusavano ca-
ni - per gli islamici animali immondi - per
perquisire le case dei civili iracheni, susci-
tando ribrezzo e sommosse. Da noi anche
un mocassino lanciato è più uno sberleffo
che un’offesa umiliante. E invece un paese
intero si è riconosciuto in quel paio di scar-
pe volanti: letteralmente l’Iraq è quel paio
di scarpe. Due modi diversi di guardare le
stesse cose, la guerra degli occupanti e degli
occupati. Due mondi diversi. E una distan-
zaeunasofferenza troppograndi perpensa-
re che quella di Baghdad sia solo la comica
finale. Non sarà una risata a seppellire le
guerre di Bush.❖
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soncine democratiche fino al midollo do-
vremmo raschiare nel fondo del pensiero
lombrosiano e dire che sono razze inferiori.
Persino i migliori, i pochi laureati tra questi
scimmiotti,nonostanteabbianoavuto l'ono-
re di essere ammessi al discorso di addio del
buon George W. Bush, si sfilano le scarpe e
gliele lanciano addosso.

Questa potrebbe essere una versione
dei fatti.Magari noncon tutte queste imma-
gini insieme. Magari il termine «scimmiot-
to» potrebbe essere usato in un bar romano
e caciarone dove l'islamico è visto come vio-
lentatore, ubriacone e piscione puzzolente.
Forse nella terra del carroccio si preferisce
immaginarli come ladridi lavoro e terroristi
che si riuniscono in moschea nonostante
qualche onesto attivista padano porti il pro-
prio suino da passeggio a orinare da quelle
parti. È probabile che nel mezzogiorno ba-
ciato dal sole i temibili venditori di kebab e
falafel impauriscano gli stimabili cittadini
per la loromorfologia visibilmentedifferen-
te dai tratti ariani caratteristici di questo
spicchio d'Italia e certamente ai più accorti
non potrà sfuggire che questi pezzenti sbar-
cati in gommone sono naturalmente spinti
a traviare i giovani mediante spaccio di dro-
ga.

Certo che l'ALTRO è proprio difficile im-
maginarmelo come me. Se mi accorgo che
c'ha qualcosa di diverso devo subito metter-
lo un palmo più in basso rispetto al mio gra-
do di civiltà, igiene, rispetto, eccetera. In
piùquesti islamici ci fannopaura perun sac-
co di motivi, e non ultimo per il fatto che
c'hannounDioche si chiama in maniera dif-
ferente dal nostro. "Ma Dio in arabo si dice
Allah" mi ricorda un'amica. Ma quale Dio in
particolare? Un cattolico arabo (e ce ne so-
no) come chiamerebbe il suo Dio? E un
ebreochesi esprime in quella lingua? L'ami-
ca mi dice che Allah è solo una parola. Co-
me la parolaDio o God.Certoche laquestio-
ne è complicata, un fedele dell'Islam spesso
enfatizza la doppia elle, considera il suo es-
sere superiorecomeunicoe indivisibile, tra-
dizionalmente gli attribuisce novantanove
nomi.Certo chequelDio nonha figli eGesu-
cristo è solo un profeta. Certo che l'etimolo-
gia ci racconta molto del significato di un
vocabolo. Certo che le parole non sono sol-
tanto la loro definizione sul vocabolario.
Perché poi ci stanno le persone, esseri uma-
ni con nome e cognome proprio, con la pro-
pria cultura, individui che prendono quelle
parolee leusanocomesiusaun paio di scar-
pe. Ci entrano dentro e ci vanno a passag-
gio.E scambiarsi le scarpeèdifficile, figuria-
moci scambiarsi il cervello, lo sguardo, la
cultura.

Allora quando il giornalista iracheno
Muntadar Al Zeidi scaglia le proprie scarpe
contro Bush sento gli esperti che interpreta-
no il lancio come il segno di massimo di-
sprezzo nella sua cultura perché i piedi so-
no la partepiù impura del corpo e imporre il
contatto con le suole èdavvero un'offesape-
sante. Tanto più che il lanciatore ha accom-
pagnato il gesto chiamando «cane» il suo

bersaglio. Capisco, ma 'sta volta vorrei cer-
care di restarmene anch'io chiuso nella mia
cultura.Chiusocome il padano incazzoso, il
romano caciarone o il meridionale impauri-
to. Sicuramente quel giornalista non pensa-
va a quello che ho pensato io, ma dalle mie
parti le scarpe ricordano i morti. I defunti
che si mettono in viaggio per l'altro mondo
e tocca aiutarli a arrivarci sani e salvi. Allora
ci stannoquelli che tolgono le scarpe perché
renderebbero troppo pesanti i piedia un po-
veretto che non ha più la forza dei viventi.
Qualcuno gliele mette, ma evita i lacci che
lo potrebbero legare al nostro mondo impe-
dendogli di partire. Qualcun altro invece gli
lega i piedi per paura che le gambe si apra-
no appena arrivato alla porta incastrandolo
nell'anta che tradizionalmente rimane mez-
za chiusa. Certe volte addirittura il viaggio
nell'al di là si fa da vivi per evitarsi fatiche in
uno stato che non possiamo nemmeno im-
maginare. Allora le scarpe si gettano via e si
cammina scalzi sui sassi per conoscere il do-
lore che si proverà attraversando il ponte
trafitto di spade che porta dall'altra parte.
Se fosse questo il significatodella scarpa lan-
ciata, se per ogni morto i nostri capi di stato
dovessero ricevere una scarpata in testa...
in aria volerebbero più scarpe che uccelli.
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Da stampa e tv arabe offerte di lavoro,
poesie dedicate al suo gesto e vignette
satiriche; tutto in onore di Muntadar al
Zeidi il giornalista iracheno che domeni-
ca scorsa ha scagliato le sue scarpe con-
tro il presidente Usa George Bush
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