
Perdecenniunagigantesca fabbrica
di successi, ha cambiato la facciadel
pop americano, è stata viatico di ri-
voluzioni sociali, specchiodiuna so-
cietà inmutamento,cartinadi torna-
sole della questione razziale. Eppu-
re stiamoparlando «solo» di una ca-
sa discografica. LaMotownRecords
compirà a gennaio 50 anni e ricor-
darla significa evocare un pezzo di
storia. Immersa nel cuore industria-
le dell’America degli anni 50, nella
«motor city» di Detroit, laMotownè
stata la prima etichetta di enorme
successo interamente gestita da
afroamericani. Al giovane composi-
tore e pugile mancato Berry Gordy
bastarono800dollari inprestitodal-
la famiglia per avviare il sogno. A
quei tempi a tanti afroamericani
nonandavagiù che in cimaalle clas-
sifiche ci fosse quel tizio bianco di
nome Elvis che si faceva bello co-
piando la musica dei fratelli neri.
Certo, nei bassifondi newyorkesi ri-
bolliva la stagioned’orodel jazz,Mi-
les Davis dava alle stampe Kind of
blue e Billie Holiday lasciava questa
terradopoaverla resapiùbella edo-
lente, ma nessuno aveva scalato le
classifiche in maniera massiccia.
Ricorda bene quei tempi Abdul

«the Duke» Fakir, l’ultimo supersti-

te degli elegantissimi Four Tops,
gruppo vocale di enorme successo e
tra i più longevi della storia della
Motown con i loro 50 anni di attivi-
tà: «era davvero una grande fami-
glia. E nonc’erano rivalità.D’altron-
de eravamo diventati tutti giovani e
ricchi, giravamo ilmondo ed aveva-
mo belle donne. Perché avrei dovu-
to invidiareMarvinGaye (cheperal-
tro era un ragazzo dolcissimo)? An-
zi, ci ritenevamofortunatissimi,par-
te di un grande progetto rivoluzio-
nario, unico.Nessunafroamericano
stava meglio di noi!». I Four Tops
eranocompagnidi scuola, venivano
dal ghetto e nella Motown di Gordy
trovarono il paradiso e anche l’amo-
re: «Io sposai una delle Supremes
ma era inevitabile perché stavamo
sempre in tour e ci frequentavamo
solo tra musicisti». Anche grazie a
questa organizzazione «da caser-
ma» la Motown vinse imponendo
un metodo che divenne un suono,
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Cinquant’anni fa è nata la casa discografica che sdoganò nelle classifiche
la black music. Parla il leader dei Four Tops: «Così cambiammo la storia»
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Voci di riscatto I Four Tops nei primi anni Sessanta, all’apice della loro carriera

«Ci sentivamo parte
non solo di un grande
business, ma soprattutto
di una grande rivoluzione
sociale, di costume»
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«La rivoluzione soul:
ecco com’è nato
il sognoneroMotown»
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