
ni, aesperti di ogni tipo,di concepi-
re questo Centro: fin che comincia
ad assumere un volto. La scelta del
luogo? «Tra i fiori, gli alberi», «vici-
no a un ruscello», «vicino le rocce»
(uno solo preferirebbe il Centro
nel paese: è un bambino malato).
Mi pare un giorno di aver scovato
una forza adatta, presso massi sel-
vaggi. Per accertarmi vi invito un
vecchio amico.
Zu Sariddu guarda, rigira, ri-

guarda: poi scuote la testa, poco
persuaso. «Perché no?» domando,
«Costa poco, è bello, colmo d’av-
ventura». «Daqui i bambininonve-
dono il mare».
E inpochesettimane trova fraer-

be, olivi, spinee ruscelli altro terre-
no, pur coltivabile, da cui i piccoli
possono vedere non solo il mare
ma la valle inverdita, anche quan-
do arriva l’arsura dell’estate, dalle

acque del nuovo lago.
Nell’inesauribile materia della

montagna viva sulla campagna, il
Centro educativo non viene conce-
pito come gabbia, né si arresta ai
suoivetri: in spazidiversamente in-
teressanti, esposizione e spettaco-
lonuovoogni giorno, ciascuno stu-
dia come ogni creatura è viva di in-
finiti nessi da imparare a interpre-
tare.
Carlo Levi telefona daRoma che

Amico (uno dei figli) venendo gli
porti un pane (grande, al forno di
legna).Anzi, due.Unosarebbe ser-
vito da modello mentre l’altro
l’avrebberomangiato. Lo assicuro,
ma intanto ripensavo: avessi pur
trovato vecchio vino...
Dal carcere era uscito in quel pe-

riodo un «bandito» che aveva un
magazzino di vino. Sono andato a
domandargli: «Potrei comprare un
vecchio bottiglione?» Mi ha rispo-
stodi noma intanto èuscito. Ritor-
na con un bottiglione scuro. Sono
confuso. Cerco il portafoglio men-
tre lui porgendomi il vino mi spin-
ge fuori: «Noncapisci proprionien-
te?». Uscito dalla casa, finalmente
capisco. Avevo chiesto di poter
comprare. Ma pure esiste quanto
non ha prezzo. ❖
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creativo Danilo Dolci
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«Gettini di vitalba l’ho sentito
dire nell’Umbria per la prima volta:
oper significareunasquisita sempli-
citàouna trasparenzabruciata. Pen-
so opportuno in fine dei miei giorni
raccogliere alcuni eventi significati-
vi, in un libro così intitolato, dalle
nonpoche pagine che ho appuntato
in tutta lamiavita». L’ultimo librodi
Danilo Dolci, iniziato nel ’97, l’anno
della morte, non è arrivato oltre la
trentinadi fogli e comealtri suoi tito-
li era destinato a ospitare in parte
brani di precedenti volumi. Anche
questo sarebbe stato un libro auto-
biografico pensato per coniugare
esperienza e riflessione, i due poli
entro i quali si è svolta l’intera vicen-
da di un educatore che è stato etno-
logo, sociologo, scrittore e capopo-
polo; e che ha fatto dell’entroterra
palermitano il suo campo di ricerca
edi battaglia. Il testo, rimasto inedi-
to e consegnato dai figli allo studio-
so e amico Giuseppe Barone, è un
quaderno di ricordi e note correda-
to anche da foto di Mirto, il borgo
vicino Partinico dove fondò una
scuola sperimentale basata sul crite-
rio dellamaieutica,modello alla ba-
se di libri famosi come Inchiesta a
Palermo, Banditi a Partinico e Rac-
conti siciliani. Già malato (morirà il

30 dicembre e vorrà essere sepolto
sulla collina scelta per edificare la
sua casa di accoglienza «Borgo di
Dio») penserà di ripercorrere il suo
percorso sul fronte dell’impegno ci-
vile e sociale ricapitolando una vita
concepita come una pianta da giar-
dino semplice e resistente irrigata
dagettini che sonogli «eventi signifi-
cativi» richiamati in apertura del-
l’inedito. Secondo Barone si tratta
di un testo sul quale Dolci si ripro-
metteva senz’altro di tornare anche
per correggere gli errori che lo se-
gnano,non imputabili peròa lui che
scriveva a mano. Ma c’è il Dolci più
significativo: dall’esperienza di No-
madelfia alle lotte siciliane per l’ac-
qua all’osservazione del fenomeno
mafioso. GIANNI BONINA

Renato
Pallavicini

C
hi è l’autore? Chi crea
un’opera letteraria, arti-
stica, scientifica (Zinga-
relli).Ma c’è un di più: la
cifra, lo stile, la capacità

di articolare la propria opera. Ecco
quello che fa l’autore. Gianfranco
Manfredi (Senigallia 1948) possiede
quel di più e ha dimostrato di farlo
valere su più fronti.Ma, comeha giu-
stamentedichiarato inunarecente in-
tervista, non è un eclettico: «Eclettici
- dice - sono gli architetti o i medici
che scrivono anche romanzi, io fac-
cio ununico lavoro usando semplice-
mente diverse forme di scrittura».
Manfredi ha scritto canzoni e negli
anni 70, in coppia con Ricky Gianco,
ha prodotto alcuni tra gli album più
interessanti del periodo (daManon è
unamalattiaaZombiedi tutto ilmon-
dounitevi), espressionediundibatti-
to cheattraversavaunasinistra inbili-
co tra spirito dissacrante e pulsioni
violente, e che si traduceva in testi di
intelligente ironia.Ha scritto saggi fi-
losofici (L’amore e gli amori in Jean
Jacques Rousseau, 1978); ha scritto
sceneggiature per il cinema e la tv
(suaunaproficua collaborazione con
SalvatoreSamperi);hascritto roman-
zi noir e fantastici comeMagia Rossa
(1983), Cromantica (1985), Ultimi
vampiri (1987), Trainspotter
(1989), tutti editi da Feltrinelli eUna
Fortuna d’annata (Tropea).
Poi ha cominciato a scrivere sog-

getti e sceneggiature per fumetti, di-
ventando una delle firme di punta
della scuderia Bonelli: Tex, Dylan
Dog e la creazione di due serie d’ec-
cellenza come Magico Vento e Volto
Nascosto (appena giunta al termine
ma della quale si vocifera una ripre-
sachesposta l’azionedall’Etiopiadel-
la prima infausta colonizzazione ita-
liana alla Cina della Guerra dei Bo-
xer). E da ultimo è tornato al roman-
zo con lo straordinario Ho Freddo
(pp. 552, euro 16 Gargoyle): appa-
rentemente una vicenda di genere
vampiresco ambientata nell’Ameri-
ca della fine del 700, in realtà una
documentata ricognizione tra storia
e leggenda.Dipiù:un fluente raccon-
to d’autore che possiede la lucidità e
l’eleganza di un conte philosophi-
que.❖

MANFREDI:
ECCO

L’AUTORE

Avevo chiesto di poterlo
comprare. Ma esiste
ciò che non ha prezzo

Ci costrinse a guardare
il popolo degli ultimi

È proprio tempo di riprendere
la vita e la lezione di Danilo Dolci
(1924-1997). È stato uomo di svolta
epocale che riuscì a inserire tra l’indif-
ferenza delle classi dirigenti e l’econo-
micismo prevalente delle lotte sinda-
cali, il cuneo della denuncia pacifista,
fatta di resistenza passiva, di fusione
dei diritti sociali nei diritti umani. Che
spinse i migliori intellettuali italiani a
guardare finalmente al mondo degli
ultimi, e costrinse l’opinione pubblica
delle classi dirigenti a prenderne atto.
Partivadal presupposto che per cono-
scere i poveri bisognasse vivere co-
me loro e che per far conoscere i po-
veri bisognasse render loro la voce.

I Racconti siciliani
raccolti tra la povera gente

«Questo libro comprende alcu-
ni racconti più significativi che ho rac-
colto dal 1952 al 1960 tra la povera
gente di quella parte della Sicilia in cui
operiamo. Ho scelto i meglio leggibili
badando a non sforbiciare liricizzan-
do, temendo soprattutto che la sco-
perta critica, il fondo delle reazioni di
chi legge, rischino di dissolversi in go-
dimento estetico: tanto sono espressi-
ve, belle direi, alcune di queste voci».
Ecco come Danilo Dolci parlava dei
poveri e dei suoi «Racconti Siciliani»,
che ora sono stati raccoltio in un’anto-
logia dall’editore Sellerio (pagine 417,
euro 14,00).

Il diario rimasto
incompleto è stato
conservato da un amico

Il vino del bandito

Unquaderno
di note con foto
diMirto, il borgo
dellamaieutica

Il Gandhi italiano

Il manoscritto
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