
Cataclismi Il mercato discografico tracolla,
i suoni del presente vampirizzano il passato: non
sarà che abbiamo perduto il senso del desiderio?

Q
uesta è la storia della
musica chehaperso il
futuro. O, forse, è so-
lo la storia di chi teme
diaverperduto lamu-
sica. La musica è fini-
ta, scrive quello. È

morta, grida l’altro. Nella giungla dei
suoni che cheha riempito lenostregior-
nate ed ogni anfratto della nostra men-
te - tra telefonini, beep-beep, sigle pub-
blicitarie, sirene e onde elettromagneti-
che - il temadiventa il silenzio.Che inve-
ceèunaspeciedi sussurro cheogni gior-
no cresce fino a diventare eco: un’eco
globalechedice che ilmercatodiscogra-
fico è sull’orlo dell’abisso (oltre il 45%
dei ragazzi scarica i brani dal web, qua-
si sempre illegalmente), che l’ascolto è
ormai del tutto soppiantato dal consu-
mo, che lamusica dell’oggi nessuno più
sa esattamente cosa sia. I sintomi: i suo-
ni del passato dominano le radio com-
merciali, l’avanguardia appare esan-
gue, gli anni ‘70 e ‘80 si sono riprese le
discoteche, Mtv e similari grondano di
cloni, il futuro sembra esser stato sosti-
tuito daun infinito presente che siman-
gia ogni passato possibile, un tapis rou-
lant della musica in cui, per le genera-
zioni più giovani, i Beatles e l’ultimo
emo-rocker convivonodentrounabolla
sospesa in una specie di non-tempo.

IL SOGNO PERDUTO

Certo, èunaversionecupadella storia. I
pessimisti propongono sempre gli stessi
piccoli esercizi mentali: non ci sono più
i Hendrix, i Beatles o i Miles Davis di
una volta - dicono - e men chemai i Be-
ethoven, iMozarte iBach, epure i Scho-
enberg o gli Stravinskij non hanno la-
sciato traccia di sé. Sono scomparse le
grandi fabbrichedi canzonicome laMo-
town e la Stax, e - in Italia - anche i con-
servatori se la vedonomale. I sopravvis-
suti -Dylan, gliStones epochi altri - por-
tano sulle spalle il carisma del tempo
che fu e i loro volti sono deformati dalle
rughe di una vita vissuta sull’onda più
alta della tempesta perfetta. Sì, conti-
nuanoaconquistare legenerazioni ave-
nire,ma è come se anche i più giovani li
guardassero come l’ultima chance per
inseguire i fragori di un sogno che si sta
spegnendo per sempre.

Chissà. Forse è la «sindrome Fuku-
yama» (sì, ricordate Francis Fukuyama,
lo storico che teorizzò, smentito rapida-
mente dal crollo del muro di Berlino e
poi da qualche altro disastro globale, la
«fine della storia»?). Forse è semplice-
mente fisiologico che dopo un secolo di
straordinari tumulti musicali (il Nove-
cento) -quello incui l’Africaha incontra-
to l’Occidente, accendendo la miccia
del jazz, del blues, del rock - segua un
periodo di flebile stanchezza. Oppure
c’èqualcosadi più?GinoCastaldo, il cri-
tico musicale di Repubblica, ha scritto

LA MUSICA?
HA PERSO
IL FUTURO

Tutto orecchie: un’installazione di Claudio Parmiggiani al Parc de Pourtalès di Strasburgo

Meno vendite
più consumo
Nel 2007 Il fatturato comples-
sivo dell’industria musicale in
Italia è crollato del 15%. Ma è
cresciuto il consumo di musi-
ca: il 45% dei giovani tra i 14 e i
35 anni scarica musica dal
web, l’85% di questi lo fa
“illegalmente”. Però aumenta-
no anche i concerti dal vivo:
più 12%.

I cd costano...
evviva i cellulari
Degli «scaricatori on line» il
65,1% prende la musica dalla
rete perché è interessato al
massimo a tre tracce di un cd;
a seguire troviamo quanti la-
mentano un eccessivo costo
dei cd nei negozi (41,5%).
L’8,1% preferisce scambiare e
condividere musica tramite
cellulare.
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