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IN SOFFITTA ILCODICE
DELL’IMPERO

S
i svuotano cantine e soffitte? Be-
ne, allora ecco: questa è la canti-
na dello Stato italiano, qui ci so-
no decine dimigliaia di leggi e di
normechenessunousapiù,date-
ci dentro.Gli uffici tecnici del go-
vernohanno resonotodi aver ta-
gliato quasi trentamila leggi vec-

chiee totalmente indisusodelnostro complicatis-
simo telaio istituzionale. La storia inizia qui, e bi-
sognaammetterechepossiede tutti i requisiti del-
l’avventura classica: in questi sotterranei d’Italia
sono conservati solo profumi, essenze, odori,
ariedi tempi andatinon sempre felicemente. Per-
ché una legge non è materia ma ordine, dice co-
me e dove e quando deve stare la materia, siano
corpiumani, cavalli obananiere.Abbiamoscritto
“bananiere”? Consapevolmente, sì perché una di
quelle leggi parla proprio di “bananiere”: chi sa
cosa vuol dire questa parola? È una nave che di
suo trasporta quasi esclusivamente banane, sem-
bra una storia da Paperinoma non lo è, basta ac-
cettare il rimando a una economia che stimava le
bananemoltopiùdi quanto contino oggi. E auna

politica che poteva contare su una connessione
con i paesi produttori totalmente nella propria di-
sponibilità: per esempio, se il luogo della terra in
cui crescono le banane è classificato comeuna tua
“colonia”, i prezzi li fai tu, se proprio hai voglia di
farli, sennò arraffi e nessuno ti dice niente.
“Bananiere”,divise cachi, cappelli coloniali, divise
verde pallido, cartoline dal cornod’Africa condel-
le signorenereenude: incredibile adesso,maallo-
ra era il solo sex appeal che si poteva comunicare
per posta e non eraungran segnodi stima verso le
“modelle”. Tra le oltre ventinovemila leggi butta-
te al macero, c’è questa che, nel 1937, dice:
“finanziamentodella regiaaziendamonopolioba-
nane per l’acquisto di navi bananiere”. Ci pareva
di avere un impero, l’impero delle banane; per
quanto faccia ridere ce lo soffiarono gli americani
maquestaèun’altra storia. Sonospesso leparole a
custodire i profumi del tempo. Prendi il termine
“bardatura”: qualcuno lousa, per caso?Eccolo, in-
vece, centrare conprecisionedi sensounaquestio-
ne che riguarda i finimenti con cui attrezzare i ca-
valli; funzionava ancora nel 1947, quando un de-
creto legislativo del capo provvisorio dello Stato -

avevamo perso la guerra e gli Alleati ci tenevano
le redini sul collo - dispone l’aumento “delle in-
dennità di bagaglio, cavalli di servizio e bardatu-
re”. Se fa demodé la parola “bardatura”, “cavalli
di servizio” fadi più, ti tuffa inun tempo incui era
normale pensare che esistessero dei cavalli non
soloper leparateannualidei carabinieri.Nonera-
nopassati tanti anni da quando, nel 42, avevamo
fatto la nostra matta figura in Russia, caricando
elegantemente a cavallo contro mortai e mitra-
glie che tuttavia difendevano la loro terra. Era la
civiltà del cavallo che sfumava in quel campo di
battaglia così lontano dalle banane. Ci siamo
“fumati” anche provvedimenti che riguardavano
le cavallette, la vendita del gesso in secchi o sac-
chi, la lotta contro le cocciniglie e in favore della
coltivazione del pioppo. Tutto chiaro, comun-
que, tranne la cancellazione di un assegno inte-
grativo legato a per noi misteriose “perdite indu-
menti di volo”. Resta la soddisfazione che fra un
numeroadeguatodi anni, quando si tornerà a far
pulizianel parco leggi, piùdi qualcuno farà fatica
acapire il sensodiun’Italia che sanciva ladepena-
lizzazione del falso in bilancio.❖
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Abolite 29mila leggi: si va dalla regolamentazione delle bananiere e delle bardature
alla coltivazione del pioppo e alla lotta alle cavallette. Un mondo che non esiste più
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