
«Radio Mindelo» è il nuovo di-
sco di Cesaria Evora. Edito da

Microcosmo Dischi, distribuito da noi
dalla Ird, cronologicamente è il primo
album. Contiene infatti 22 canzoni re-
gistrate tra il 1960 e il 1962 circa per la
stazione Radio Barlavento. La maste-
rizzazione ha dato risultati eccellenti,
tenendo conto della tecnica di allora
in quelle isole sull’Atlantico, povere e
soggiogate dal dominio del Portogal-
lo fascista di Salazar. Di «Radio Minde-
lo» colpisce come la voce della giova-
ne Cesaria non sia troppo lontana da
quella di oggi. Morbida con brillantez-
za, con un seducente languore quasi
da contralto. E qui, rispetto al reperto-
rio più noto, risalta con maggiore fre-
quenza la lievità in brani come «Pe Di
Boi». Ma la vita non sempre sorride:
«Caminho De São Tomé» di Abilio
Duarte, che chiude la selezione, rievo-
ca l’esodo dei capoverdiani spediti a
forza dai portoghesi nelle loro pianta-
gioni nell’isola nel Golfo d’Africa.
STE. MI.

C
ome trasportate da un
ventotiepidoesensua-
le, dal porto capover-
diano di Mindelo arri-
vano improvvise gem-
me musicali timbrate

dalla voce inconfondibile di Cesaria
Evora. È appena uscito un suo cd,
Radio Mindelo, con registrazioni ra-
diofonichedi stupefacente freschez-
za ripescate da un silenzio quaran-
tennale. A 67 anni, nota per cantare
sempre a piedi nudi, Cesaria Evora
è la regina incontrastata della mor-
na, languida saudade (nostalgia o
struggimento non rendono appieno
il sentimento) che molti apparenta-
noal fadomaèunpo’ piùmovimen-
tata. Saudade è la tristezzadi unpo-
polo in un arcipelago poverissimo e
arido i cui abitanti hanno dovuto
emigrare o imbarcarsi per sopravvi-
vere.Un flussomai finito.Quando il
padre della cantante morì, i fratelli
cercarono lavoro all’estero, la ma-
dre per sfamarla la mise, per tre an-
ni, in convento: una triste esperien-
za. E però l’artista, e con lei i capo-
verdiani,non ci stannoa farsi ingab-
biare nel cliché – molto europeo –
della nostalgia, della malinconia o
tanto meno della rassegnazione. Lo
chiarisce subito la vocalist stessa in
questa intervista telefonica con Ju-
lietta come interprete perché Cesa-
ria parla creolo capoverdiano, una
variante del portoghese.
In queste canzoni del 1960-62 oltre al-
la morna si ascoltano canzoni piene
di gioia, nello stile più vibrante, sinuo-
samente ballabile, della coladera.
«Ascolti, la nostra musica è sempre
stata dall’inizio morna e coladera:
sono due forme diverse dal feeling
diverso, cantiamo la morna con un
sentimento di saudade, la coladera
con gioia, ritmo».
E com’era vivere a Mindelo e Capo
Verde allora?
«Capo Verde è una terra povera,ma
c’era un gran movimento nel porto
diMindelo, con navi che venivano e
andavano tra America settentriona-
le emeridionale, Europa e SudAfri-
ca.Noi ci trovavamoal crocevia del-
le loro rotte. Così passavano molti
stranieri e per questo Mindelo ha
una forte cultura un po’ differente
dalle altre isole.D’altro cantosenon
pioveva significava semplicemente
fame. Sono i due lati della vita del-
l’arcipelago ma la gente è sempre
piena di gioia, è unmodo per soste-
nere la durezza dell’esistenza che
dobbiamo affrontare».
Lei cantava nei locali e per i turisti sul-
le navi. Ha mai subito episodi di razzi-
smo da parte dei passeggeri?
«No,mai, ci trattavanobene,mi invi-
tavano a cantare, ero la loro star».

Quali musiche o cantanti l’hanno in-
fluenzata di più?
«Guardi, io non ho subito alcuna in-
fluenzadiqualunquecantanteomu-
sicista. Credo che lamia voce sia un
dono di Dio, iniziai naturalmente la
mia carriera qui a Mindelo, senza
frequentare una scuola di musica».
È religiosa?
«Sono cattolica».
Per una donna è più difficile essere ar-
tista rispetto a un uomo?
«No,è lo stesso,dipendese il pubbli-
co ti apprezza o no. Se sì avrai una
bella carriera, se no resterai come
tanti cantanti, èunaquestionedi for-
tuna».
Lei è una grande cantante eppure fi-
no all’inizio degli anni 90 fuori da Ca-
po Verde era sconosciuta.
«È normale perché prima del 1985,
quando andai in Portogallo per una
registrazione, non ero mai uscita
dal mio Paese. Nell’87 incontrai il
mio produttore attuale, José da Sil-
va, che mi invitò a cantare a Parigi
per la comunità capoverdiana. Poi
fui chiamatadal festival di Angoule-

me, la gente e imediami scoprirono
in Francia e poi altrove».
Cosa prova ascoltando se stessa in
canzoni di oltre 40 anni fa?
«Il sentimentoè lo stesso, perme tra
allora e oggi non c’è differenza se
non una: ora sono più vecchia».
Cosa si aspetta dal nuovo presidente
degli Stati Uniti Barack Obama?
«Non so cosa potrà realizzare, quali
possibilità avrà,ma sono felice e fie-
racheunneroamericanopossaesse-
re presidente degli Stati Uniti».
In Italia abbiamo un partito che vuole
separare i figli di immigrati da quelli
italiani a scuola. Che direbbe a quel
partito?
«Perme sbaglia: gli esseri umani so-
no tutti uguali, al di là del paese di
provenienza. E se una separazione
del genere avviene con i bambini,
ebbene, è peggio».
All’inizio degli anni 60 Capo Verde
non era indipendente, era sotto il do-
minio portoghese. Com’è la situazio-
ne oggi rispetto ad allora?
«Va molto meglio, ci sono investi-
menti stranieri il che significa lavo-
ro, molto turismo, sono contenta di
come il nostro paese va avanti».
Crede che la musica possa cambiare
le cose se non il mondo?
«Non lo so, spero che la mia musica
possa portare un po’ di luce in que-
sto mondo di guerra, possa portare
goccedi gioianei nostri cuori enella
vitadellepersone inunmondodiffi-

cile. Non so se accade, lo spero».
Una volta disse che lei canta di amore,
rapporti umani e la mancanza di piog-
gia a Capo Verde. Quale argomento
preferisce?
«Decisamente le canzoni d’amore».
Lei fuma sigarette. Molti cantanti ri-
tengono che il fumo danneggi la loro
voce. Lei no?
«Fino a oggi mi pare proprio di no.
Fumo perché mi piace e perché mi
piacciono le sigarette. Forseungior-
no smetterò, forse no. Se non smet-
to non sarà un gran male».
Lei ha avuto tempi molto duri, ha co-
nosciuto la povertà. È contenta della
sua vita, ha rimpianti?
«Beh, sono soddisfatta: ho fatto e
faccio quello che volevo, fumo an-
che…».�
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IL CD

C
’è una bella canzone di
Caparezza, musica da
finto western, che rac-
conta la storia di un
«eroe contempora-

neo». «Sono un eroe», dice il ritor-
nello, «perché lotto tutte le ore»,
«perché combatto per la pensione»,
«perché sopravvivo al mestiere...».
La canzone è un campionario dei
drammiquotidianidi salariati epre-
cari, della vita ordinaria della gente
- che, scriveva già il filosofo Emma-
nuel Levinas, è più eroica di quella
dei samurai. Ci sono poi eroi che
danno agli invisibili la dignità di
eroi.Unodiquesti si chiamavaClau-
dio Schiaretti, e viveva a Parma do-
ve dal 2000 era segretario provin-
ciale della Cgil scuola.

Ho fatto parte del mondo di chi
faceva la fila per parlare con lui, di
cuidivenniprestoamico. Sedutoad
aspettare il mio turnomi giungeva-
no le voci esitanti o malinconiche o
disperate di quanti, spesso donne,
spesso madri, avevano problemi di
orari, concorsi, destinazioni lonta-
ne, malattie, trasferimenti. Inse-
gnanti che sperimentano ogni gior-
no il divario tra studi, vocazione, la-
voro.Fannulloni,direbbeunumori-
sta, specie se sindacalisti. Erano e
sono problemi anche miei. Io ero il
più imbranato e problematico. An-
che se insieme si parlavadimassimi
sistemi, riforme della scuola e del
sapere, Claudio doveva insegnarmi
ogni volta l’a bc,mettermi la crocet-
ta sulla casellepiùovviedeiquestio-
nariministeriali. Lo faceva con alle-
gra pazienza, una gentilezza mai
ostentata né imbarazzante. Laurea-
to inmatematica, docente stimatoe
benvoluto, la sua vocazione ad aiu-
tare gli altri lo rese indispensabile,
ricercatissimo. Lui si dava instanca-
bile. «Claudio c’era sempre», dico-
no tutti. Il 18 dicembre di un anno
fa lo ha spento un male improvviso
a 47 anni. No, non spento, mi scu-
so: forse un Liceo Scientifico porte-
rà il suo nome, se l’augurano in tan-
ti, specie quelli che non si stupireb-
bero della canzone di Caparezza.�
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«Sono felice e fiera che
un nero possa essere
presidente degli Usa»

PARLANDO
DI...
Pirati della
musica

Rivoluzione copernicana nella lotta ai pirati della musica. Dopo anni di futili quanto
costose azioni legali, le major discografiche americane rappresentate dalla Riaa (Recording
IndustryAssociationofAmerica)hannogettatolaspugna.L'industriadeldiscohaannuncia-
to che rinuncerà a perseguire in tribunale chi scarica musica illegalmente dalla rete.

La musicista da giovane

La seducente lievità
di «Radio Mindelo»
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