
J
ay Mews è un passaggio
stretto tra le aperture di
South Kensington. Alberi
spogli, timidi chiarorida im-
brunire accennato e un si-

lenzio che contrasta con la frenesia
di una città in movimento verso la
battaglia natalizia. La Royal Albert
Hall è aunpassoma lamusicaè fini-
ta, gli amici sono volati via e la soli-
tudinedei numeri primi, ha cattura-
to Carlo Cudicini. Apre la porta di
casa, si scusa per l’odore di vernice,
fa strada.Ha speso il giorno di liber-
tà tra i percorsi di un campodaGolf.
Dietro gli occhi di un liquido blu,
l’ultima curva del sentiero non sem-
braaverlo entusiasmato. Figliod’ar-
teeportierecome ilpadreFabio,Cu-
dicini arrivò al Chelsea nel 1999. La
sfida Champions tra due nazioni in
competizione da almeno mezzo se-
colo, lo vedrà spettatore. «Comun-
que vada, il mio contratto scadrà a
giugno» accenna, mentre rovescia
qualche biscotto in un piatto e pre-
para un caffè. Dopo nove stagioni
londinesi, l’avventura sembra con-
clusa. È il riflusso, dicono. Tra gli ol-
tre cinquanta calciatori italiani pas-
sati attraverso l’esperienza inglese,
Cudicini ha i trascorsi più longevi.
Arrivò per 180.000 Sterline. Dai
5.000abitantidi Casteldi Sangro, si
ritrovò in prova nella metropoli e
riuscì a trasformare un singolo epi-
sodio inun’antologia.OggiCudicini
è parcheggiato ai margini. Da indi-
scusso titolare durante l’era Ranieri
ad attuale terzo incomodo. Felipe
Scolari gli preferisce Peter Cèch e il
connazionale Hilario, Carlo medita
un’ovvia fuga. «Siamo rimasti in po-
chimaquandosbarcai, Londra sem-
bravaunpezzod’Italia.C’eranoVial-
li, Ambrosetti, Di Matteo, Dalla Bo-
na, Zola. Mi inserii bene, imparai
l’ingleseedebbi la fortunadi trovar-
mi in un gruppo capace di condivi-
dere emozioni anche fuori dal cam-
po». Delle tante amicizie nate sotto
lagrigia cappadiuncielo sconsolan-
te,quella con Londra rimane la più
intensa. «A differenza di altri miei
compagni, ho sempre voluto vivere
in città.Respiraregli stessi odori de-
gli altri, arrabbiarmi per il traffico,
poter andare a un concerto. Londra

ti apre la mente. Tante piccole real-
tà compresse in un contenitore più
ampio.Culturediverseche intreccia-
no saperi apparentemente inconci-
liabili». Schegge cheCudicini porte-
rà lontano. «Non so cosà accadrà
maho35anni, vogliadi continuare,
consapevolezza dei miei mezzi e
nessuna voglia di piangermi addos-
so. Sono stato in nazionale, ho in-
contrato grandi allenatori come
Mourinho, ho visto più di quanto
non avrei mai immaginato. Vedre-
mo».Osservare ciò cheverrà.Dietro
le distratte apparenze, è un eserci-
zio comune. Sotto le grandi stelle di
natale, viola trapezi che si allunga-
no da un isolato all’altro, i pupazzi
di finta neve in Carnaby Street o le
umide atmosfere di Notting Hill, il
futurospaventaanchequi. Il privile-
giodi un’epoca recente, la forzadel-
la moneta, i salari tra i più alti d’Eu-
ropa. Tutto dimenticato. Il pallone
non fa eccezione: 440milioni di eu-
ro di debito per Manchester Utd e
Liverpool, 380 per l’Arsenal. L’eco-
nomia scorre in un torrente simile.
Saldi anticipati e offerte 3 x 2 ad
ogniangolo,grandimagazzini semi-

vuoti, osti che scrutano le vetrine
dei rivali. Gianni, emigrato sardo di
35 anni, gestisce un locale in
Fulham Road. Ai clienti che studia-
no con attenzione le possibilità del
menu, regalabigliettini a finepasto.
A chi torna, sconto netto del 20%.
La crisi, si anticipa anche così. «È un
disastro, vivo a Londra da anni e la
contrazionedei consumi è ormai un
dato di fatto. Però, guardi dall’altra
parte della strada. Quel ristorante
thailandese è ilmigliore delmondo.
Staserahadue clienti. Devoaggiun-
gere altro?». Qualcosa di più elabo-
ratomette sul piatto FulvioMarruc-
co, storico procuratore di Gianfran-
co Zola. Cammina fuori da Upton
Park, dove la City è un groviglio di
grattacieli all’orizzonte e le gru pre-
parano spazi nuovi, funzionali alle
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Gianfranco Zola
Figurina epica del Chelsea
fine anni 90. Zola incantò
e vinse molto. Oggi allena
il West Ham.
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«Il mio tempo è passato
Sono contento
ma non credo rimarrò»

Di Carmine spera
«A Firenze stavo bene
ma dovevo crescere Qui
lo farò con calma»
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Marco Tardelli
Più che un uomo, un urlo
A Madrid nell’82 ci fece
sognare, oggi è vice di
Trapattoni nell’Eire

Da Vialli a Di Carmine, l’esodo dei nostri talenti
verso la Premier League è soltanto un ricordo
alla base dell’abbandono economia e disamore

David Di Michele
Dopo le magie di Udine e le
magre di Torino «re David»
sgambetta a Upton Park
senza troppa gloria

Un’immagine del portiere del Chelsea Carlo Cudicini: certo il suo addio ai Blues

Cudicini è deluso

Sport

C’era una volta
il tocco italiano
oggi Londra
parla straniero
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