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Scese dall’aereo, si guardò intorno,
osservò i grattacieli di Oakland.
«Conosce la storia delle pantere ne-
re?». Non ne aveva la minima idea.
Era lì per altro. Poi salì inmacchina
e ruppe l’imbarazzo. «Quando si co-
mincia?». La domanda, caduta nel
vuoto,piùdiun indizio.MarcoBeli-
nelli sorrise indifferente. Non ave-
va ancora capito. Poi l’arrivo alla
Oracle Arena, i manifesti degli U2

alle pareti, e il miglior sorriso della
sua faccia nello stringere la mano al-
l’allenatoreDonNelson. «Èunduro»,
gli avevanosuggerito. «Anch’io», ave-
va risposto, senza immaginare che
nello stesso termine,possononascon-
dersi le più diverse sfumature. Di lui
sapeva solo che era cresciuto a Mu-
skegon,ungelidoavampostoancora-
to a freddo, noia e umidità. Quello, il
Mazzone dell’Nba, 68 anni e più di
1.200 panchine, si girò dall’altra par-
te,ordinòuncaffè e lo lasciò solo.Na-
tonello stesso luogodi IggyPop,Nel-
sonavevapreparatoperBelinelli una
nenia senza soluzione. «Non è pron-
to per l’Nba, il ragazzo». E giù con le
tribune, le convocazioni mancate, le
umiliazioni pubbliche, le conferenze
stampa irridenti. Lungo la scala a
chiocciola delle ripicche e delle pro-
vocazioni. «Quando potremo vedere
Belinelli sul parquet?» domandava-

no curiosi i giornalisti. E Don, serafi-
co, comeunparroco.Paternalista, an-
che. «Probably next year». L’anno
prossimo.Mesi persi in cui l’ex prodi-
gio, irritante e magnifico, a seconda
dell’inclinazione e della luna, ha so-
matizzato la legge non scritta degli

Nba. Lo spazio va conquistato. A te-
sta bassa. Con umiltà di fronte a un
«nonnismo» crudele, oggettivo. Ac-
caddeaPetrovic, aKukoc, aEsposito,
a Rusconi che tra i cactus di Phoenix
e la piscina della sua villa, giocò due
partite, prima di lasciarsi andare nel
‘95aun“cahiersdedolèances”mono-

tono come un deserto dell’Arizona.
«Nongiocomai. Èmeglio che smet-
ta subito». Così nella scia di epigoni
più o meno celebri, Belinelli ha pri-
ma aspettato, poi smarrito la pa-
zienza. Dev’essere stato difficile re-
sistereai cattivi consiglieri, ai procu-
ratori che spingevano per la preno-
tazione del primo volo utile, con-
trollare le parole. «Faccio un’enor-
me fatica a calarmi nelle scelte di
Nelson». Chris Mullin, eroe locale,
generalmanager ed ex olimpionico
nell’84enel ‘92,elementodiunDre-
am Team da recitare a memoria:
Bird, Jordan, Magic Johnson, Pip-
pen, lo ha fermato. Ha avuto ragio-
ne. L’ammiraglio Nelson ha smesso
di tormentarlo.Gli hadato un’occa-
sione.Belinelli l’ha sfruttata.Ora se-
gna. Da ogni posizione. La squadra
perde e lui se ne frega. Soave,ete-
reo. Come sempre, fa corsa a sé.❖

L’altro ieri, 27 punti e uno spet-
tacolo fine a se stesso. Nella
sconfitta di Golden State con At-
lanta, la stella di Marco Belinel-
li è brillata a lungo. Storia di un
enfant prodige emigrato in Nba
e passato attraverso il buio.
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