
AlfabetidiClaudioMagris, titolodel-
la sua raccoltadi saggi, si offre come
unvocabolarioe conquestocondivi-
de la coincidenza tra virtù e limiti.
Più particolarmente le virtù di Clau-
dio sono la sua capacità di parlare di
qualunque cosa, di qualunque libro,
autore, personaggio con uguale sa-
pienzaecompetenza(siache riguar-
dino i testi e capolavoridella lettera-
turamitteleuropeadi cuiè indubbia-
mente il maggiore conoscitore sia
tutti gli altri che da quella letteratu-
ra sembrano i più lontani come la
Bronte e le sue Cime tempestose). I
suoi limiti sono appunto il suo sape-
re parlare di tutto con uguale chia-
rezza edeterminazione. E illudere il
lettore sulla facilità del sapere (nel
senso che c’è qualcuno che sa tutto
per lui, esentandolo da ogni sforzo
aggiunto).Ma come! in unmomen-
to in cui non ne possiamo più degli
specialismi(edeidannidi impoveri-
mento che provocano) mostriamo
perplessità verso esperienze di pen-
siero che, superando ogni divisione
del lavoro, riescono a tenere insie-
me letteratura scienza e filosofia?
No,nonèquesto.Sappiamofin trop-
po che le contaminazione tra arti e
saperi diversi sono oggi il cuore che
fa pulsare la modernità e ci consen-
te di sentirci contemporanei.

LA DIFESA DEI LINGUAGGI
Ma sentiamo anche il bisogno di di-
fendere (sfido il paradosso) la no-
stra ignoranza, il nostro non sapere
qualegaranziadi emozione imprevi-
ste e difesa di linguaggi oscuri che,
per essere tali, promettono racconti
più ricchi. Così può accadere che
Magris, obbligato alla chiarezza del
discorso per la quantità di sapere
che deve gestire, dovendo accenna-
re (seppure appena) alla differenza
che distingue Kant da Hegel è co-
stretto a scrivere (e come non capir-

lo!) che la filosofia «grosso modo
finoaKant (conunaripresa inSho-
penahuer) si è posta quale ricerca
della verità» per diventare conHe-
gel «mera comprensione intellet-
tuale dei ciò che accade e che ha sì
bisognodiessereportatoachiarez-
za e consapevolezza, ma ha co-
munque sempre ragione e non tol-
lera un giudizio di valore». Giusto,
tuttogiusto.Maanchequalcheno-
stalgia per l’ignorante che al suo
posto (esente da obblighi di sorta)
avrebbe dovuto penosamente im-
mergersi nei libri di Kant e di He-
gel e avendo capito che la loro for-
za è di essere irriducibili avrebbe
benedetto la sua ignoranza.

NIETZSCHE
Macomepuoi fareamenodiClau-
dio e la sua lucidità confidenziale
se vuoi capire la nostra condizione
di contemporanei e la realtà fran-
tumataedispersadi cui siamopar-
te e ci affligge? È Nietzsche, scrive
Magris, all’origine della nostra
condizione di uomini ormai privi
di ogni punto di riferimento, è
Nietzsche,precisa, «secondo il qua-
le la vitanondimorapiùnella tota-
lità, in un Tutto organico e conclu-
so. La realtà, il discorso e l’io stesso
si risolvono in una anarchia di ato-
mi che sconvolge ogni gerarchia,
restituisce libertà all’individuo, la
vibrazione e l’esuberanza della vi-
ta». A leggere queste parole la no-
straansia si placa, e superata lapa-
ura del disordine in cui viviamo,

scorgiamo in quel disordine una
nostra possibile salvezza.
DunqueAlfabeti comeunasorta

dinostro«placebo»?Sì,purchéam-
mettiamo di esseremalati non im-
maginari che non possono guari-
re. E allora più che un «placebo»,
ungrande«sapienziario» incui tro-
vi sempre la cosa che ti serve.❖

al plasma, frigoriferi, condizionato-
ri. Pagine algide per obbligo, cui se-
gue il ritratto - di nuovo nostalgia... -
dell’ultimo rimasto, un guardiano
notturno che chiude, da solo, le ulti-
me porte. Già, ma dall’altra parte, i
palestinesi? Il romanzo immagina
che rimangano senza parole, orbati
del Nemico, cioè dell’alter ego, no-
stalgici anch’essi: «È terribile» com-
mentano. E incapaci di attraversare
quel Muro che li divideva. La scom-

parsa di Israele èun romanzoassolu-
tamente di parte, lo è per premessa
narrativa, e lo è per la danza veloce e
capziosa che compie su certi passag-
gi storici (davvero il Muro tra le due
Germanie è equiparabile a quello tra
Israele e Palestina e davvero, come
Schweid scrive a pagina 166, ai nazi-
sti sarebbe stato perdonato più che
agli israeliani, cioè agli ebrei? E che
fine fanno, poi, quegli arabi che sono
anch’essi cittadini israeliani?). È un
romanzo tutto sommato furente.
Chechiudevirandodall’incuboal so-
gno: cos’è quell’isola che veleggia sul
mare, nell’ultima pagina? È Israe-
le.❖
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Il corpo è ilmessaggio: bastava
già il titolo del primo capitolo a
scandire l’impatto del libro Il lin-
guaggio del corpo, con il quale Ju-
lius Fast definì la sua figura di scrit-
tore iconoclasta e anomalo (oltre a
vendere 6milioni di copie nelmon-
do), tutt’altro che confinabilenei re-
cinti della fantascienza. «Negli ulti-
mi anni, è stata scoperta edesplora-
ta una nuova ed entusiamante
scienza. Si chiama linguaggio del
corpo». Così inizia lo straordinario
saggiochenel1970riuscivaa scom-
binare perfino le turbolenze della
cultura hippy e della rivoluzione
sessuale in pieno ciclo. La cinesica
di Fast,morto di infarto all’età di 89
anni (aveva subito un ictus un anno
emezzo fa), ridava alla componen-
te fisica della natura umana il posto
centrale che il razionalismo e lo spi-
ritualismo, da poli opposti, aveva-
no soffocato.
Fratellodel celebreHowardema-

rito della scrittrice Barbara Sher,

Fast era stato il primo a vincere nel
1946 il prestigioso Premio Edgar,
assegnato dall’associazione dei Mi-
stery Writers of America, per il suo
romanzo The League of Grey Eyed
Women («Occhi grigi»). La trama
anticipava su registro cupo i rischi
legati ai progressi nel campo della
biologia.Natonel1919,Fast si pote-
vabenconsiderareungiovaneauto-
re. Due anni prima Fast aveva cura-
to una storica antologia fantascien-
tifica, Out of This World («Non di
questo mondo»). Diresse finanche
rivistemediche, tracuiunadipodia-
tria, fondamentale per un altro sin-
golare volume di Fast: You and
Your Feet («Voi e i vostri piedi»), ap-
parso nello stesso anno de Il lin-
guaggio del corpo. I temidi quest’ul-
timo torneranno in una serie che
comprende The Body Language of
Sex, Power and Aggression, del
1976, Body Politics, del 1980, The
Body Book, del 1981. Fondamenta-
le anche The Beatles: The Real
Story, con cui Fast fin dal 1968ana-
lizzava i FabFour benoltre l’effime-
ra mondanità dell’epoca.❖

Si configura quando un roman-
ziere come Harris in «Father-
land» prende la Storia e costrui-
sce il presente «come se» fosse
andata altrimenti. Ucronia al fu-
turo questa di Schwed?
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«Alfabeti» è una
raccolta di saggi, con i
suoi limiti e le sue virtù

Lo scrittore americano e
saggista di psicologia è
morto all’età di 89 anni
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Dodicifirmeillustri, sei uominieseidonne ciricordanochelaculturanon haconfini: il
calendario della Biblioteca nazionale di Roma per il terzo anno ospita i racconti inediti di
scrittori italiani e stranieri. Si va dalla prima traduzione italiana del testo Donna con ukule-
le di Banana Yoshimoto a quella di Etgar Keret La notte in cui morirono gli autobus.

ANGELO GUGLIELMI

Schwed, già Jiga Melik
nella rivista «Il Male»

Addio a Julius Fast
Scrisse
«Il linguaggio
del corpo»

Lutto

ENZO VERRENGIA
Alessandro Schwed è il vero nome di
Jiga Melik, uno degli autori del «Ma-
le».«Il Male» era una rivista satirica na-
ta a settembre 1977 e chiusa nel mar-
zo 1982, diretta da Pino Zac. La sua in-
venzione più geniale furono le prime
pagine a imitazione perfetta dei veri
quotidiani, con titoli folli, a volte vero-
simili a volte auspicabili. Negli anni di
piombo Ugo Tognazzi in manette, nei
panni del «Grande Vecchio» delle Br,
dopo il ritrovamento del cadavere di
Moro la falsa Repubblica col titolo
«Lo Stato si è estinto», nel ’78, a con-
gresso del Pci, la falsa Unità con Berlin-
guer che annuncia la fine del compro-
messo storico, il falso Corriere dello
Sport sul doping accertato dei calcia-
tori olandesi vittoriosi sull’Italia ai
Mondiali dello stesso anno.
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