
genere invitamia»,assicuraAlfon-
so. «Ho avuto paura che sparasse
davvero. Siamo gente serena, ci
siamo avvicinati alla rete divisoria
per dire ai nostri ragazzi di uscire.
Il cancello era chiuso col lucchet-
to. Ci siamo visti puntare “il ferro”
contro.Per fortuna i ragazzipossie-
dono l’incoscienzadei15anni. Ieri
mio figlio aveva segnato un gol. A
casa mi ha detto: “Papà credi che
lo convalideranno?”. A porte chiu-
se, quando il sole è già basso,
l’udienza finalmente inizia. Anche
sedai gesti, dallemani chemulina-
no frammenti di realtà, si intuisce
ogni cosa. Trapelano brandelli di
conversazione. L’imputato sostie-
nedi aver rischiato il linciaggio. La
pistola, afferma «l’ho usata per tu-
telarmi.Ogni tanto vado al poligo-
no». Il giudice, consolidata fama
di duro, lo interrompe. «Si rende
conto che se chiunque girasse ar-
mato ci ritroveremmo nel far
west?». Il signor G. annuisce, ma
non si scusa mai e convince ancor
menoquando sostienedi aver por-
tato la Beretta con sè in vista di ap-
puntamenti di lavoro. Ipotesi che
non sembra reggere all’interroga-
torio. «Quali?»domandaPerinelli.
L’imputato non sa ricostruirli. Poi
racconta i cinque minuti più peri-
colosidella suaesistenza. «Hoalza-

to la semiautomatica e ho urlato
“fermi, sono armato”. Si è fatto
avanti un uomo. “Cosa fai? Sono
un poliziotto”. Gli ho chiesto di
qualificarsi. Ha tirato fuori un tes-
ser ino e solo a l lora ho
“scarrellato” il caricatore». Il giudi-
ce ha lemani sul volto, si tormenta
la barba. Il poliziotto, in forza allo
Sco, si chiama Giovanni, è corpu-
lento, non parla, piega le guance. I
nervi. Le rughedisegnanouna ten-
sione reale. Il pmchiede la convali-
da del fermo per l’imputato e i do-
miciliari, richiestaaccordataenuo-
vaudienza fissataper il 29per per-
mettere alla difesa di sentire alcu-
ni teste. La moglie del signor P.
piange, il figlio è una sfinge, lui
escescortato. «Comemisento?Ab-
bastanza male. Mi hanno trattato
come un criminale». Il pm scuote
la testa. «Sembra non essersi reso
conto della gravita del gesto. Se
avesse incontratounagente arma-
to? Ha rischiato di peggio, mi ha
lasciato senzaparole». Poi loporta-
no via, il tramonto inghiotte il ma-
re. Pistole e palloni. Domani, è un
altro giorno.❖

Oberdan correva, sbuffava, in-
grassava a vista d’occhio. Piede

fatato, visione di gioco, carattere diffi-
cile. Un calciatore di talento. Nel Fog-
gia di Catuzzi inizio anni ’90 disputò
mezzo campionato da nazionale. Poi
si fermò per iniziare uno stanco giro-
vagare per le serie minori. Oggi allena
il Terracina, che nulla c’entra con la Ju-
ventute ma con la squadra divide la
vicinanza del campo. I due Colavolpe
distano poche centinai di metri ma
Oberdan è diventato grande. Non tut-
te le figurine ingialliscono.

Una logica da nord-est sott’asse-
dio. I soldi, guadagnati in fretta,

dopo una gavetta faticosa, possono
spiegare solo in parte l’atteggiamen-
to dell’imputato. Quella pistola agita-
ta, la paura dell’altro. Capocroce è un
ciuffo di case ai piedi di Sonnino. Una
villetta ai bordi della frazione. La fami-
glia G. abita li: «Ieri abbiamo dormito
male, sentivamo l’assenza e qualche
strano rumore. Ho avuto paura» rac-
conta Valerio, il figlio maggiore. Il son-
no della ragione genera mostri. Il ne-
mico è ovunque. Anche su un campo
da calcio.

Aldo Moro sceglieva sempre lo
stesso appartamento. Finì per ac-

quistarlo. Due stanzette e un soggior-
no modesti, lontanissimi dalle coste lu-
strini e glamour, già trent’anni fa. Terra-
cina alta è uno splendore di rovine ro-
mane, anfiteatri a cielo aperto, dimore
pittate di rosa e il mare davanti, con le
isole Pontine maestose, in faccia al bor-
go antico. D’inverno è semideserta, pia-
ce agli inglesi e ai tedeschi. I prezzi del-
le case crescono. Chissà se la notizia
della rissa al campo “Colavolpe” travali-
cherà i confini nazionali.

Da Aldo Moro agli inglesi
tra suggestioni e villette

On the road, ma nulla di beat,
di Kerouac, nulla di tutto ciò nella
storia di Chad Gerlach, che la stra-
da, invece l’ha conosciuta davvero,
sopraunabicicletta, enonsolo.Ger-
lach è un ex ciclista americano, 35
anni, un passato di discreto corrido-
re nei ricchi circuiti americani, di-
stanze siderali dal Tour, o dal Giro,
ma comunque un mondo redditizio
in cui brillava, durante gli anni No-
vanta, la stella dell’italiano Roberto
Gaggioli, un signornessuno inEuro-
pa, uno da più di duecento vittorie
nel States. Gerlach ha corso anche
nella Us Postal Service, mai comun-
que insieme a Lance Armstrong, ha
collezionato 12 vittorie, una buona
fama di passista veloce. E poi la pol-
vere, all’improvviso. Nel 2003 il suo
miglior amico, Ryan Smith, muore
accoltellatoduranteunarissa. Intan-
to la Sierra Nevada, il suo team,
chiude i battenti.
Chad si ritrovaon the roadnel ve-

ro sensodell’espressione, senzanul-
la: «Il mio deserto è iniziato allora –
spiega -, mi sono ritrovato a fare il
barbone, senza casa, senza lavoro,

abbandonato, perduto. Il mio unico
desiderio era il crack». Finì anche in
tv,protagonistadiunreality che rac-
contavasenza retoricastoriedi tossi-
codipendenti durante il loropercor-
so di redenzione. «Ero morto den-
tro, sentivo però che ilmiopiù gran-
de desiderio era tornare al cicli-
smo». Proprio Roberto Gaggioli no-
tò il volto distrutto di Gerlach in tv,
e segnalò la suastoria aChristianFa-
nini, figlio di Ivano, il patron del-
l’Amore e Vita. E il ciclismo, uscito a
forza dalla vita di Chad, torna da
lui: «Noi siamo il team delle secon-
de chance, non potevamo non offri-
re a Gerlach una nuova possibilità.
Non ci aspettiamo da lui risultati a
tutti i costi – spiega Ivano, il Robin
Hood del ciclismo –ma che torni ad
amare la vita». Correrà anche in Ita-
liaGerlach, cheoraviveaSacramen-
to, lavora come commesso in un ne-
gozio di ottica e si allena con l’impe-
gno di sempre. «Non so se riuscirò a
vincereunacorsa,ma lamiacomun-
que sarà una bella storia da raccon-
tare».

COSIMO CITO

CALCIO
Torino, incidente d’auto
per il granata Ogbonna

Trauma toracico con contusioni pol-
monari bilaterali e ferita lacerocontu-
sa della parete toracica anteriore. So-
no le ferite riportate dal calciatore del
Torino, Angelo Obinze Ogbonna, usci-
to di strada con la sua auto e finito nel-
le acque del torrente Sangone.
Ogbonna, sei presenze quest'anno
con la maglia granata e protagonista
della vittoria contro il Napoli, stava
rientrando a casa. L'incidente alle 5 di
questa mattina, nel Comune di Beina-
sco, dove, forse a causa della nebbia,
è uscito di strada.

CALCIO
Totti, lesione muscolare
Stop per tre partite 2009

Confermata la lesione muscolare alla
coscia destra per Francesco Totti. Il ca-
pitano della Roma, costretto a lascia-
re il campo al 31' del primo tempo del-
la gara contro il Catania, si è sottopo-
sto a un'ecografia a Trigoria. Per il ca-
pitano della Roma 10 giorni di riposo,
poi nuovi esami. Al momento si parla
di 3/5 settimane come tempi di recu-
pero, Totti dovrebbe saltare le prime
tre gare del 2009.

BOXE
Combattere oltre i 40 anni:
il via libera federale

Sul ring anche dopo i 40 anni, adesso
si può. Su proposta del settore sanita-
rio della Federazione pugilistica italia-
na, il Consigliofederale della Fpi ha ap-
provato di togliere i limiti di età previ-
sti dal regolamento federale per i pu-
gili professionisti italiani.

BASKET
McDonald arriva a Siena
Rinforzo per Montepaschi

Arriel McDonald, play-guardia ameri-
cano ma con passaporto sloveno, e
quindi comunitario, arriva a rinforza-
re la Montepaschi incerottata. Il gioca-
tore, classe 1972,, ha iniziato la stagio-
ne alla Dynamo Mosca, dove però
non stava trovando spazio. Il suo arri-
vo si è reso necessario per i tanti infor-
tuni che hanno colpito i campioni
d'Italia: Morris Finley è fuori probabil-
mente fino a febbraio per un infortu-
nio muscolare al polpaccio e Riman-
tas Kaukenas ha una microfrattura all'
anulare della mano sinistra di cui an-
cora non si conoscono i tempi di recu-
pero.

«Con la Beretta
ci vado anche agli
incontri di lavoro»

«Mi sono ritrovato
a fare il barbone,
desideravo solo il crack»

P

Imprenditore edile di 43 anni P.
G. è padre di tre figli maschi. M.,

15 anni, ieri mattina si è allenato, pro-
tetto dall’affetto dei suoi compagni di
squadra. Gioca con la Juventute Ter-
racina ed è l’unico calciatore della fa-
miglia. V. invece era in tribunale. Ma-
gro, emaciato, similissimo al capo-
branco. «Cosa facciamo? Un po’ di tut-
to. Costruiamo case da zero e le con-
segnamo chiavi in mano. Papà torne-
rà presto, in fondo non ha fatto niente
di male». In fondo. Poi si attacca al te-
lefono, non lo lascerà che per pochi,
radi momenti.

La zona
Brevi

PARLANDO
DI...
La cartolina
di Toni

Luca Toni in versione motociclista, bagnino, oppure mentre fa sport in spiaggia. E
pergli auguri ai turisti tedeschi, da testimonial dell'Emilia-Romagna, si è fatto ritrarre anche
mentre visita a bordo di un'auto d'epoca le città della Regione. Il video-cartolina, firmato
dall'attaccante modenese, è già stato inviato a oltre diecimila tedeschi.

Col «ferro» in tasca

Dalla bici al nulla
Gerlach, l’ultima
scommessa
di Ivano Fanini

«On the road» all’inferno
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