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Nella capanna di Dorina e di Kristinel, il suo
figlio bambino, faceva un freddo da non
potersi raccontar la notte di Natale. Né un
bue né un asinello nella pineta di Ostia.
Vento e pioggia, invece, e gelo nelle ossa, e
deserto di pastori e di re magi. La mattina
presto il padre è uscito di casa che era anco-
ra buio perché anche nel giorno di festa
doveva andare all'Infernetto - sì, al piccolo
inferno - in cerca di qualcuno a cui chiedere
lavoro. Quando Kristinel ha cominciato a
piangere in questa brutta casa nuova fatta
di teli di plastica - era più bella la vecchia,
certo, quella lasciata solo da tre giorni per
venire in Italia a trovare papà per Natale,
era più calda e c'erano i suoi giochi - la ma-
dre ha preso l'alcol per accendere il bracie-
re: un piatto di ferro al centro di quell'unica
stanza, una fiamma per scaldarsi. Qualcosa
è successo. Forse il bambino ha urtato il
piatto. Forse l'alcol ha bagnato i teli del letto.
La vampata ha mangiato tutto in un attimo.
Anche Dorina e Kristinel. I vicini di baracca
non li hanno neppure sentiti gridare. «Al
bimbo avevamo regalato ieri una pistola di
plastica», racconta un’anziana, «erano venu-
ti a passare le feste col padre sarebbero
ripartiti presto». Erano le otto di mattina. A
mezzogiorno, quando è arrivato il sindaco,
ha detto che «sgominerà la piaga degli
accampamenti abusivi», che «la tragedia
dipende dal modo rozzo che questa gente
usa per scaldarsi». In effetti potrebbero

usare un sofisticato impianto a metano
piuttosto che il rozzo piatto di alcol. Una
piaga, questa gente che finisce per bruciare.
Bisogna eliminarli. Qualcuno, come il sinda-
co ha potuto osservare, si elimina da solo.
Dorina e Kristinel per esempio non disturbe-
ranno più. Avevano 35 anni in due. Una
madre, suo figlio e una capanna di stracci, a
Natale.

Le fiamme ieri hanno bruciato anche il mo-
nastero buddista di Pomaia, tra i più impor-
tanti d’Europa e del mondo. I siti dei giornali
stranieri lo portano in prima pagina. «Per
noi è come se fosse andato in fiamme il
Vaticano», scrive un lettore inglese. Da noi
la notizia trova meno spazio: dev’essere
perché i buddisti sono una minoranza o
forse perché il Vaticano ce l’abbiamo in
casa, il resto è relativo. Danari Rinpoce, uno
dei Lama più vicini al Dalai, è arrivato ieri
dai monaci pisani: «Ogni grande monastero
ha avuto un grande problema», ha detto.
Grande monastero, grande problema. Un
insegnamento senza un lamento.

Claudia Fusani in giorni di riflessione sulla
questione etica che attraversa i partiti ha
lavorato per voi a ricostruire una mappa di
tutti i parlamentari e gli amministratori che
hanno sospesi con la giustizia. Sono una
moltitudine. Non è che mal comune sia
mezzo gaudio, al contrario: lo ripetiamo da
settimane. Ciascuno faccia i suoi conti in
casa propria. È per dire, piuttosto, che davve-
ro c’è un grande problema nel grande mo-
nastero della politica italiana: non è una
novità ma veder la casa in fiamme forse
sollecita l’allarme. Forse. Non è detto.

Restiamo senza Harold Pinter, l’ultimo
ribelle della scena in solitario perpetuo assal-
to alle stanze del potere. Restiamo con i suoi
scritti e il suo lavoro, naturalmente. Provia-
mo a rendergli onore, a farne qualche uso.
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