I'Unita

SABATO
27 DICEMBRE
2008

13

FOGLIETTONE

Toni Jop

tiop@unita.it

Maana aveva dedicato la sua vita ai profughi, soprattutto ai bambini rimasti soli
Ora & morta. Sua sorella é stata rapita insieme al capo del villaggio. Non se ne sa pit nulla

LA PRINCIPESSA SOMALA
E L’'ORFANO GIOBBE

B5

Disegno di Francesca Mariani, acrilico

aana Suldaan entro
nel villaggio, un muc-
chio di capanne accroc-
cate a pochi chilome-
tri da Merca, Somalia.
Vide un bimbo accan-
to allo stagno: stava
sbattendo dei pescioli-
ni contro un sasso, poi li addentava. Aveva il
volto e il corpo scavati dalla fame. Gli si avvici-
no e gli disse: ma perché non li cuoci, sono piti
buoni? La tua mamma non te lo ha detto? Il
bimbo la guardo e rispose: la mia mamma non
mi parla pit da tanto tempo; perché - chiese
Maana - € malata? "Forse", chiuse il piccolo. Lo
prese per mano, voleva che la accompagnasse
alla sua capanna, per conoscere sua madre. Po-
chi passi ed erano arrivati. Entrarono. "Mam-
ma sta 1i", Maana sollevo una coperta e quasi
svenne: sotto i suoi occhi c'erano solo le ossa di
quella che era stata la madre del bimbo, pote-
vano essere passati cinque-sei mesi dalla mor-
te. Ayuub, Giobbe, cosi si chiamava il piccolo,
era vissuto accanto al corpo della mamma in
putrefazione e non si era arreso del tutto all'

idea che non ci fosse pitt. Gli pareva una inspie-
gabile sospensione dell'esistenza che si poteva
condensare in quel "non mi parla pitt". "Mostra-
mi le capanne dei tuoi amici", invito Maana. Lui
la porto prima in una, poi in un'altra e in un'al-
tra ancora: c'erano i bimbi, gli amici, e le mam-
me se ne stavano sotto una coperta, morte da
tempo, custodite da quello stupore rispettoso
che lo choc della morte aveva prodotto negli fi-
glioletti. Non c'erano uomini in giro. Ammazza-
ti in guerra, assassinati agli angoli delle strade,
spariti. Solo donne, donne e bambini. Guerra fa
rima con fame e stenti. Cosl erano morte le
mamme, e i bimbi erano rimasti vivi mastican-
do pesciolini crudi sputati da uno stagno lurido.
Non cosi strano nella Somalia dei primi anni No-
vanta insanguinata dai signori della guerra.
Maana penso che doveva fare qualcosa peri«re-
sidui» umani prodotti dalla guerra. Era figlia
dell’ultimo sultano di Merca, a poche decine di
chilometri da Mogadiscio; ricca, colta, aveva
studiato dalle suore, conosceva bene 1'italiano.
Riempi la casa di profughi. Penso a un villaggio
in cui raccogliere chi poteva, lo fece. Alloggi de-
centi, scuole, una sala teatro, una cucina in gra-

do servire migliaia di pasti al giorno. Vi si siste-
marono oltre mille persone, soprattutto giova-
ni, madri e madri adottive per i bimbi rimasti
orfani. Musulmana, chiese aiuto a un prete ita-
liano, Elio Sommavilla, un trentino docente di
geologia a Mogadiscio, ['unico italiano rimasto
da quelle parti, allora. Impegnato nell'associa-
zione «Water for Life», acqua per la vita. Nel
villaggio funziona anche oggi un sistema di au-
togoverno partecipato, democratico che vola
sulle differenze di clan. Maana inoltre aveva
capito che il meccanismo della infibulazione
poteva essere aggirato senza smentirne la ri-
tualita: non pit il taglio del clitoride ma un bu-
chetto e qualche goccia di sangue senza altera-
re niente della fisiologia delle donne. Maana e
morta sei mesi fa. La sorella di Maana, Faadu-
ma, € stata rapita nelle settimane scorse assie-
me a Mahamud'Abdi Aaden, gestore dei pro-
getti del villaggio. Non se ne sa pit nulla. Don
Sommavilla € immobilizzato a Nairobi. Dove-
vano essere presenti a Roma, alla Camera, per
ricevere il premio internazionale Alexander
Langer 2008. 1l villaggio si chiama "Ayuub",
Giobbe.«




