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LAPRINCIPESSA SOMALA
EL’ORFANOGIOBBE

M
aana Suldaan entrò
nel villaggio, un muc-
chiodi capanneaccroc-
cate a pochi chilome-
tri da Merca, Somalia.
Vide un bimbo accan-
to allo stagno: stava
sbattendodei pescioli-

ni contro un sasso, poi li addentava. Aveva il
volto e il corpo scavati dalla fame. Gli si avvici-
nò e gli disse:ma perché non li cuoci, sono più
buoni? La tua mamma non te lo ha detto? Il
bimbo la guardò e rispose: lamiamammanon
mi parla più da tanto tempo; perché - chiese
Maana - èmalata? "Forse", chiuse il piccolo. Lo
prese per mano, voleva che la accompagnasse
alla sua capanna,per conoscere suamadre.Po-
chi passi ed erano arrivati. Entrarono. "Mam-
ma sta lì", Maana sollevò una coperta e quasi
svenne: sotto i suoi occhi c'erano solo le ossa di
quella che era stata la madre del bimbo, pote-
vano essere passati cinque-sei mesi dalla mor-
te. Ayuub, Giobbe, così si chiamava il piccolo,
era vissuto accanto al corpo della mamma in
putrefazione e non si era arreso del tutto all'

idea che non ci fosse più. Gli pareva una inspie-
gabile sospensione dell'esistenza che si poteva
condensare in quel "nonmi parla più". "Mostra-
mi le capanne dei tuoi amici", invitòMaana. Lui
la portò prima in una, poi in un'altra e in un'al-
tra ancora: c'erano i bimbi, gli amici, e le mam-
me se ne stavano sotto una coperta, morte da
tempo, custodite da quello stupore rispettoso
che lo choc della morte aveva prodotto negli fi-
glioletti. Non c'eranouomini in giro. Ammazza-
ti in guerra, assassinati agli angoli delle strade,
spariti. Solo donne, donne e bambini. Guerra fa
rima con fame e stenti. Così erano morte le
mamme, e i bimbi erano rimasti vivi mastican-
dopesciolini crudi sputati dauno stagno lurido.
Noncosì stranonellaSomaliadeiprimianniNo-
vanta insanguinata dai signori della guerra.
Maanapensò chedoveva farequalcosaper i «re-
sidui» umani prodotti dalla guerra. Era figlia
dell’ultimo sultano di Merca, a poche decine di
chilometri da Mogadiscio; ricca, colta, aveva
studiato dalle suore, conosceva bene l'italiano.
Riempì la casa di profughi. Pensò a un villaggio
in cui raccogliere chi poteva, lo fece. Alloggi de-
centi, scuole, una sala teatro, una cucina in gra-

do serviremigliaia di pasti al giorno. Vi si siste-
maronooltremille persone, soprattutto giova-
ni, madri e madri adottive per i bimbi rimasti
orfani.Musulmana, chiese aiuto aunprete ita-
liano, Elio Sommavilla, un trentino docente di
geologia aMogadiscio, l'unico italiano rimasto
da quelle parti, allora. Impegnato nell'associa-
zione «Water for Life», acqua per la vita. Nel
villaggio funzionaancheoggi unsistemadi au-
togoverno partecipato, democratico che vola
sulle differenze di clan. Maana inoltre aveva
capito che il meccanismo della infibulazione
poteva essere aggirato senza smentirne la ri-
tualità: nonpiù il taglio del clitoridemaunbu-
chetto e qualchegoccia di sangue senza altera-
re niente della fisiologia delle donne.Maana è
morta sei mesi fa. La sorella di Maana, Faadu-
ma, è stata rapita nelle settimane scorse assie-
me a Mahamud'Abdi Aaden, gestore dei pro-
getti del villaggio. Non se ne sa più nulla. Don
Sommavilla è immobilizzato a Nairobi. Dove-
vano essere presenti a Roma, alla Camera, per
ricevere il premio internazionale Alexander
Langer 2008. Il villaggio si chiama "Ayuub",
Giobbe.❖
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Maana aveva dedicato la sua vita ai profughi, soprattutto ai bambini rimasti soli
Ora è morta. Sua sorella è stata rapita insieme al capo del villaggio. Non se ne sa più nulla
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