
C
onHaroldPinter, cheal-
la fine ha dovuto arren-
dersi alla malattia («ho
avuto il cancro - diceva -
ma la guerra è peggio»)
che insieme ad altri ac-

ciacchi gli aveva impeditodipartecipa-
re alla cerimonia per l’assegnazione
del Nobel nel 2005, se ne va non solo
un genio innovatore del teatro, ma an-
che un uomo che ha saputo usare della
scenaper raccontare e rappresentare il
luogo del nostro scontento, di una bat-
taglia di idee quasi sempre scomoda,
persuasoche fra il teatroe lacontempo-
raneità non ci fosse soluzione di conti-
nuità. Per questo – scandalizzando e
prendendo ferocemente in contropie-
de la politica del suo paese - poteva
tranquillamente andarsene in giro per
il mondo e denunciare, da pacifista
qual era, che Bush era un assassino di
massa e Tony Blair un criminale di
guerra.Del restoquesto immensoauto-
re, di origine ebrea, nato da padre sar-
to nel 1930 a Hackney, uno fra i quar-
tiere più poveri del povero East End
londinese, dell’establishment se ne era
sempreallegramente infischiato. E tut-
te le sue commedie, perfino quelle al-
l’apparenza più «borghesi» non tanto
per scelta elettiva quanto per l’identità
di alcuni personaggi, erano sempre e
comunque «contro»: la tradizione, le
regole consolidate della scena, il biri-
gnao, i riti comportamentali, i rapporti
costituiti, i sentimenti artefatti.
Il suo teatro partiva da una stanza

(il testo che lo ha rivelato come dram-
maturgo nel 1957, scritto in tre giorni,
si intitolavaLa stanza), un luogoall’ap-
parenza protetto e invece carico di mi-
naccia. Un luogo chiuso che poteva

scoppiare e aprirsi a tutti i drammi del
mondo, a partire da quella cellula del-
la società che gli è sempre sembrata la
più malata - la famiglia - e di lì risalire
al sensostessodell’esistenza.Senzavo-
ler fare un teatro politico a tutti i costi,
e forse proprio per questo consegnan-
doci alcuni fra i testi più «politici» del
Novecento: perché vivere prendendo
posizione o lasciandosi definitivamen-
te andare è l’atto più politico che esi-
sta.

L’OBIETTORE

Idueestremidella suavita - il palcosce-
nico e l’impegno - , del resto, c’erano
già nelle sue prime scelte da diciotten-
ne: l’iscrizione alla celebre RADA (Ro-
yal Academy of Dramatic Art) grazie a
una borsa di studio (anche se poi non
la porterà a termine) e il rifiuto del ser-
vizio militare come obiettore di co-
scienza in un’Inghilterra che guardava
con estremo sospetto queste scelte.
L’ultimo Pinter che dichiarava di non
voler più scrivere per il teatro perché
gli sembrava di avere detto tutto e di
scegliere la poesia oppure la realtàdel-
la politica , che gli permetteva lo sma-
scheramento delle bugie dei potenti,
veniva direttamente da quelle scelte
giovanili.
Dunque il teatro. A ventun anni il

giovane, ribelleHarold inizia la suacar-
riera d’attore con il nome d’arte di Da-
vidBaronnella compagniadell’irlande-
se AnewMcMaster girando per la pro-
vincia inglese portando in giro quella
drammaturgia d’Oltremanica che si
esalta nell’arte della conversazione e
che gli permetterà di conoscere dal di
dentro la macchina teatrale nella sua
struttura linguistica e rappresentativa.
Per qualche anno è questo il suo mon-
do dove gli è compagna un’attrice sen-
sibile e nevrotica Vivien Merchant che

poidiventerà la suaprimamogliemen-
tre la seconda, Lady Antonia Frazer, fi-
ne scrittrice e storica, sposata nel
1980, gli sarà accanto in molte batta-
glie sociali e politiche. Con La stanza
comincia a prendere corpo il teatro di
Pinter così come lo conosciamo: una
battaglia di parole dove l’apparenza
del banalmente quotidiano si rivela
con tutta la sua capacità di eversione
evidenziando un mondo ben diverso
daquello che le suecommedie sembra-
no raccontare. L’andata in scena dopo
La stanza di testi formidabili che la cri-
tica e il pubblico non accettano subito
come Birthday Party, Il calapranzi, Il
guardiano, Una serata fuori lo rivela-
no come uno dei più grandi dramma-
turghi inglesi e non solo, con un suo

tratto di forte originalità che lo distin-
guedal teatrodegli «arrabbiati»Osbor-
neeWeskereperfinodaquel cosiddet-
to teatrodell’assurdo che aveva inBec-
kett il suo capostipite. Anche se pro-
prio Beckett era un faro per Pinter che
nella suaultimauscitapubblicanell’au-
tunnodel2006,harecitatoL’ultimona-
stro di Krapp: il suo addio al teatro.
Affermazionenon facile la sua, si di-

ceva, anche se poteva contare in patria
sull’ammirazione di attori come Lau-
rence Olivier, John Gielgud, Alan Ba-
tes, PeggyAshroft. Per quel che riguar-

da il nostro paese sono da ricordare,
al di là della lite che lo contrappose a
Visconti per le scelte registiche diOld
times che non condivideva (malgra-
do più volte, in altre occasioni, si af-
fannasseadichiarareche il registado-
veva essere autonomo anche di fron-
te a un autore vivente), le prove stra-
ordinarie di Carlo Cecchi, le sfide di
Umberto Orsini e di Adriana Asti di-
retta da lui in Ceneri alle ceneri e so-
prattutto la devozione di tanto nuo-
vo teatro. Peraltro i suoi testi (basti
ricordare Il ritorno a casa, Terra di
nessuno,Una specie di Alaska,Chiaro
di luna), ci parlano da soli grazie al-
l’inquietante e spiazzante scrittura
riccadipause chenon sonocarichedi
metafisicità come si è favoleggiato,
ma del tutto naturali per permettere
all’attoredi prendere lemisurealpro-
priopersonaggioe cidiconomolte co-
se di un ex ragazzino innamorato del
cinema, folgorato a tredici anni dalla
scoperta dei surrealisti francesi, dei
film di serie B americani, dei cineasti
russi.

SCRIVERE È LIBERARE

Maci raccontanoanchedi unex atto-
reche sapevacomescrivereper la sce-
na fosse «un compitomolto difficile e
molto liberatorio». Lo sapeva anche
nei suoi ultimi anni, quando, dopo
una rovinosa caduta in un aeroporto,
si era presentatomalandato e claudi-
cante aiutandosi con un bastone -
l’ombra dell’uomo sanguigno che era
stato - per ritirare al Teatro Carigna-
no di Torino (2006) il Premio Euro-
pa.
Ma sempre con quell’autoironia,

quella chiarezza fulminante, quella
semplicità,quel piaceredella vita che
erano, oltre alla sua genialità, i tratti
fondamentali della sua umanità.�

TERRA DI NESSUNO
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MARIA GRAZIA GREGORI

Spooner: «Sei in terra di nessu-
no. Che non si muove, non cam-
bia, non invecchia, ma che resta
per sempre gelida e muta».
Hirst: «A questo io brindo».
(Da «Terra di nessuno», 1974)
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Il pacifista Il Nobel

F
«Vogliamo la pace, e la otterremo. Ma vogliamo che quella pace
sia una pace di acciaio. Senza crepe. Senza correnti. Acciaio.
Tesa come un tamburo. Questo è il tipo di pace che vogliamo»

Pinter nel 2003 mentre interviene ad una
manifestazione di «Stop The War Coalition» a Lon-
dra. Il drammaturgo è stato in prima fila contro gli
interventi armati in Iraq e in Afghanistan.

Nel 2005 Harold Pinter riceve il premio Nobel
per la Letteratura. In questa foto il drammturgo in-
glese esce di casa dopo aver appreso di aver vinto il
Nobel.

Non solo il Nobel: il 17 gennaio del 2007 il
drammaturgo inglese ha ricevuto la Legione
d’onore francese dalle mani del primo ministro
Dominique de Villepin.

I premi

37
SABATO

27 DICEMBRE
2008


