I'Unita

SABATO
27 DICEMBRE
2008

38

IL NOSTRO SABATO

Culture

Il servo (1963)
mmm Una commedia nera sulla rela-
zione fra le classi che rappresenta il
momento pit alto della collabroazio-
netraPinter e Joseph Losey. Strepito-

so Dirk Bogarde, punta di diamante
di un cast perfetto: il suo fascino per-
verso alimenta un sottile ma percepi-
bile sottotesto omosessuale.
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Atto d’accusa Ecco come il commediografo
demistificava i conflitti «xumanitari», a partire
dallinterventismo di Usa e Inghilterra

HAROLD PINTER

mmm Quello che pubblichiamo
qui sotto e il discorso che Ha-
rold Pinter ha tenuto il 10 set-
tembre 2001 in occasione del
conferimento della laurea ho-
noris causa tributatagli dal-
I’Universita di Firenze per il
suo ruolo civile ed etico.

ono molto onorato diri-
cevere questa laurea da
un’Universita di cosi
grande prestigio. Cre-
do di non sorprendere
nessuno nel dire che
per me l'uso che facciamo della lin-
gua e sempre stato motivo di ap-
prensione. E, in questi ultimi tem-
pi, sono stato particolarmente col-

pito dall’espressione «Interventi
Umanitari» usata dalla Nato per giu-
stificare i bombardamenti in Serbia.
Vorreileggervilarelazione di una te-
stimone oculare del bombardamen-
to del mercato di Nisnel 1999. Il suo
nome ¢ Eve-Ann Prentice: «La vec-
chietta sembra avere tre occhi. Ma
osservandola da vicino mi sono resa
conto che uno shrapnel le aveva per-
forato la fronte, uccidendola. A pri-
ma vista i corpi si confondevano con
le macerie, gli alberi spezzati, i vetri
rotti, ma poi ti accorgevi che c’erano
corpi ovunque, alcuni avvolti da to-
vaglie e da coperte, altri lasciati cosi
dove erano caduti. Le case coniloro
recinti e le cassette piene di fiori, ora
erano crivellate di proiettili. Nei giar-
dini, le vedove vestite di nero, so-
pravvissute ai loro vicini che giaceva-
no tra vetri rotti, alberi abbattuti, rot-

La donna del tenente francese (1981)

mmm Tratto dal romanzo di John Fow-
les, la chiave di lettura é la trovata di
proporre un film nel film, ossia le storie
parallele dei due attori e dei personag-

tami di macchine e biciclette accar-
tocciate, singhiozzavano sommessa-
mente. Accanto ai morti, i sacchetti
di plastica con la frutta, le uova e le
verdure appena comprate al merca-
to. Era venerdi 7 maggio 1999, a
Nis, una citta del sud. La Nato ha poi
detto che era stato un errore, che in-
vece di lanciare quelle bombe mici-
diali sullinsediamento militare vici-
no all’aeroporto a tre miglia di di-
stanza circa, le avevano sganciate su
un groviglio di strade e stradine po-
co lontane dal centro della citta. So-
no morte almeno trentatré persone
e molte altre sono rimaste atroce-
mente ferite; piedi e braccia squar-
ciati o addirittura strappati via, ad-
domi e toraci dilaniati da schegge di
metallo vaganti». Non era stata
un’incursione di routine, ammesso
che cio possa esistere. La zona era
stata colpita da bombe Cluster, o
bombe a riempimento, congegni
che, quando esplodono, costellano
la zona bersagliata di frammenti di
metallo roventi e devastanti. Il bom-
bardamento di Nis non € stato affat-
to un «errore». Il generale Wesley K.
Clark aveva dichiarato subito, il gior-
no stesso in cui la Nato aveva inizia-
toibombardamenti: «Attaccheremo
progressivamente e sistematicamen-
te scardinando, sradicando, deva-
stando e - se il presidente Milosevic
non si adegua alle richieste della co-
munita internazionale - distruggere-
mo le loro “forze”, le loro fonti e i
loro sostegni». E per «forze» intende-
vano, come sappiamo tutti, stazioni
televisive, scuole, ospedali, teatri,
ospizi - e anche il mercato di Nis. Ter-
rorizzare la popolazione civile era
l'obiettivo principale della politica
della Nato. I1 bombardamento di
Nis, che non e stato affatto un «erro-
re», € stata un’azione delittuosa. Un

gi che loro interpretano. La vicenda &
ambientata nel 1867 e la protagonista
tende ad infrangere le ferree regole
dell'era vittoriana. Con Meryl Streep.

atto criminale all'interno di una
«guerra» gia illegale di per se stessa,
e fuori da tutti i parametri ricono-
sciuti dalla Legge Internazionale, a
dispetto delle Nazioni Unite, che ha
violato perfino le regole della Nato
stessa. Ma ci dicono che queste im-
prese fanno parte della politica degli
«interventi umanitari» e le morti dei
civili non sono altro che una «disgra-
zia secondaria». L'«intervento uma-
nitario» € un concetto relativamente
nuovo. Ma il presidente George
W.Bush, per non deludere la grande
tradizione presidenziale americana,
parla sempre di «uomini che amano
la liberta». E in effetti il presidente
Bush e circondato da parecchi «uo-

Bombe

Retorica dell'intervento
sulla Serbia e tragedia
dei danni collaterali

mini che amano laliberta»: che si tro-
vano non solo nelle prigioni del suo
beneamato Texas ma in quasi tutti
gli Stati Uniti, uno sconfinato gulag -
due milioni di detenuti - in gran par-
te neri. La violenza carnale in carce-
re, praticata indistintamente su gio-
vani maschi e femmine, ¢ diventata
un luogo comune. E anche l'uso de-
gli strumenti di tortura, come li defi-
nisce Amnesty International, pistole
elettriche e cinture elettriche (ad al-
tissimo voltaggio, che possono addi-
rittura far svenire le vittime), sedie
di costrizione. Le prigioni sono una
grande industria negli Stati Uniti i
cui profitti vengono superati solo
dalla pornografia. La parola «liber-
ta» per un gran numero d esseri uma-
ni evoca solo tortura e morte.
(Tradugione di Alessandra Serra)



