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Quello che pubblichiamo
qui sotto è il discorso che Ha-
rold Pinter ha tenuto il 10 set-
tembre 2001 in occasione del
conferimento della laurea ho-
noris causa tributatagli dal-
l’Università di Firenze per il
suo ruolo civile ed etico.

S
onomoltoonoratodi ri-
cevere questa laureada
un’Università di così
grande prestigio. Cre-
do di non sorprendere
nessuno nel dire che

perme l’uso che facciamo della lin-
gua è sempre stato motivo di ap-
prensione. E, in questi ultimi tem-
pi, sono stato particolarmente col-

pito dall’espressione «Interventi
Umanitari» usata dallaNato per giu-
stificare i bombardamenti in Serbia.
Vorrei leggervi la relazionediuna te-
stimone oculare del bombardamen-
to delmercato di Nis nel 1999. Il suo
nome è Eve-Ann Prentice: «La vec-
chietta sembra avere tre occhi. Ma
osservandola da vicino mi sono resa
conto cheuno shrapnel le avevaper-
forato la fronte, uccidendola. A pri-
ma vista i corpi si confondevano con
le macerie, gli alberi spezzati, i vetri
rotti, ma poi ti accorgevi che c’erano
corpi ovunque, alcuni avvolti da to-
vaglie e da coperte, altri lasciati così
dove erano caduti. Le case con i loro
recinti e le cassette pienedi fiori, ora
eranocrivellatediproiettili.Nei giar-
dini, le vedove vestite di nero, so-
pravvissuteai lorovicini chegiaceva-
no travetri rotti, alberiabbattuti, rot-

tami di macchine e biciclette accar-
tocciate, singhiozzavanosommessa-
mente. Accanto ai morti, i sacchetti
di plastica con la frutta, le uova e le
verdure appena comprate al merca-
to. Era venerdì 7 maggio 1999, a
Nis, una città del sud. La Nato ha poi
detto che era stato un errore, che in-
vece di lanciare quelle bombe mici-
diali sull’insediamento militare vici-
no all’aeroporto a tre miglia di di-
stanza circa, le avevano sganciate su
un groviglio di strade e stradine po-
co lontane dal centro della città. So-
no morte almeno trentatré persone
e molte altre sono rimaste atroce-
mente ferite; piedi e braccia squar-
ciati o addirittura strappati via, ad-
domi e toraci dilaniati da schegge di
metallo vaganti». Non era stata
un’incursione di routine, ammesso
che ciò possa esistere. La zona era
stata colpita da bombe Cluster, o
bombe a riempimento, congegni
che, quando esplodono, costellano
la zona bersagliata di frammenti di
metallo roventi e devastanti. Il bom-
bardamento di Nis non è stato affat-
to un «errore». Il generale Wesley K.
Clarkavevadichiarato subito, il gior-
no stesso in cui la Nato aveva inizia-
to i bombardamenti: «Attaccheremo
progressivamentee sistematicamen-
te scardinando, sradicando, deva-
stando e - se il presidente Milosevic
non si adegua alle richieste della co-
munità internazionale -distruggere-
mo le loro “forze”, le loro fonti e i
lorosostegni». Eper «forze» intende-
vano, come sappiamo tutti, stazioni
televisive, scuole, ospedali, teatri,
ospizi - e anche ilmercatodiNis.Ter-
rorizzare la popolazione civile era
l’obiettivo principale della politica
della Nato. Il bombardamento di
Nis, che non è stato affatto un «erro-
re», è stata un’azione delittuosa. Un

atto criminale all’interno di una
«guerra» già illegale di per se stessa,
e fuori da tutti i parametri ricono-
sciuti dalla Legge Internazionale, a
dispetto delle Nazioni Unite, che ha
violato perfino le regole della Nato
stessa. Ma ci dicono che queste im-
prese fannopartedella politicadegli
«interventi umanitari » e lemorti dei
civili non sonoaltro cheuna «disgra-
zia secondaria». L’«intervento uma-
nitario» è un concetto relativamente
nuovo. Ma il presidente George
W.Bush, per non deludere la grande
tradizione presidenziale americana,
parla sempre di «uomini che amano
la libertà». E in effetti il presidente
Bush è circondato da parecchi «uo-

minicheamano la libertà»: chesi tro-
vano non solo nelle prigioni del suo
beneamato Texas ma in quasi tutti
gli StatiUniti, uno sconfinatogulag -
due milioni di detenuti - in gran par-
te neri. La violenza carnale in carce-
re, praticata indistintamente su gio-
vani maschi e femmine, è diventata
un luogo comune. E anche l’uso de-
gli strumenti di tortura, come li defi-
nisce Amnesty International, pistole
elettriche e cinture elettriche (ad al-
tissimo voltaggio, che possono addi-
rittura far svenire le vittime), sedie
di costrizione. Le prigioni sono una
grande industria negli Stati Uniti i
cui profitti vengono superati solo
dalla pornografia. La parola «liber-
tà»perungrannumerodesseri uma-
ni evoca solo tortura e morte.

(Traduzione di Alessandra Serra)
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Atto d’accusa Ecco come il commediografo
demistificava i conflitti «umanitari», a partire
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IL NOSTRO SABATO

Una commedia nera sulla rela-
zione fra le classi che rappresenta il
momento più alto della collabroazio-
ne tra Pinter e Joseph Losey. Strepito-

so Dirk Bogarde, punta di diamante
di un cast perfetto: il suo fascino per-
verso alimenta un sottile ma percepi-
bile sottotesto omosessuale.

Tratto dal romanzo di John Fow-
les, la chiave di lettura è la trovata di
proporre un film nel film, ossia le storie
parallele dei due attori e dei personag-

gi che loro interpretano. La vicenda è
ambientata nel 1867 e la protagonista
tende ad infrangere le ferree regole
dell'era vittoriana. Con Meryl Streep.

La donna del tenente francese (1981)Il servo (1963)


