
si era fermato inviaVerdiperpisciare.Uscì bestem-
miando, convinto di essere rimasto laggiù per tre
notti.AReggio “i nostri” giunsero24oredopo:me-
tà della popolazione era morta.

Sono giorni senza regole in una terra desolata.
Saccheggi, fame, il terremoto divorò l’umanità, la
trasformò, l’arrestò ai suoi stadi primitivi. Giunse-
ro gli sciacalli perfino dalle campagne. Si arrivò al-
le fucilazioni dei predoni, si distinsero i russi della
corazzata Cesarevic, i marinai della flotta baltica
godevanodiunacerta libertàper l’affettodei sicilia-
ni, commossi dalla solidarietà. Esecuzioni spesso
sommarie,mai inventariate. La “macchina” si orga-
nizzò: inpoco tempo ilComitato centraledi soccor-
so voluto da Giolitti poté gestire 25 milioni di lire
(il grosso venne dall’estero, fra i più generosi gli
inglesi e gli italiani d’Argentina, una donazione ro-
busta è del Re,molto è raccolto dal territorio italia-
no). Sullo Stretto, gli orfani vagano contesi dal Pa-
tronato laico dello Stato e dalla Chiesa, che si ap-
poggiaanavi spagnoleper razziare ibambini e spe-
disce in zona l’esperto d’infanzia don Luigi Orione.
Sarà il “padre” che crescerà duemila ragazzi negli
istituti. La terra continuò a brontolare per settima-
ne, senza riposo, dopo il tramonto.❖

Il terremoto attraverso
le cartoline dell’epoca
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Alle 5 e 20 del mattino le due città sullo Stretto e altri 388 comuni
furono flagellati dal più devastante sisma che abbia mai colpito
l’Europa. Furono circa 150mila i morti.

Per saperne di più

Q
uesto è il Paese dell’emergenza come
metodo di governo. Dei problemi af-
frontati dopo che sono accaduti. Chi
di terremoti sene intendedicecheven-

totto anni dall’ultima catastrofe sismica (3 mila
vittime in Irpinia, nel 1980) cominciano a essere
qualcosadi preoccupante per unPaese chedi ter-
remoti di questo tipo ne ha contati sei in un soco-
lo secolo, lo scorso: Messina, poi il Fucino nel
1915, nella zona del monte Vulture nel 1930, in
Belice nel 1968, in Friuli nel 1976 e in Irpinia.
Interrogarsi suquale siaoggi la situazioneè scon-

fortante, sia sulla prevenzione che sull’effettiva
capacità di risposta in caso di emergenza.
Ogni tragedia“impone”emotivamente la rea-

zione. Che si concretizza nella pubblicazione
della riclassificazione sismicadelnostro territo-
rio. Così accdde dopo il crollo della scuola di
San Giuliano, in Molise. La nuova mappatura
estendeva il rischio sismico al 70% del territo-
rio italiano. Su questo spaccato insiste un patri-
monio edilizio scarsamente protetto con criteri
antisismici: le abitazioni sicure sono di poco so-
pra il 10% (in Sicilia, terra devastata dai terre-
moti, siamo spesso sotto questa percentuale). E
poi c’è l’abusivismo: reiterati provvedimenti di
condono, uno ogni nove anni fra il 1985 e il
2003, si muovono in controtendenza rispetto
alla messa in sicurezza del territorio, determi-
nando un’esplosione dell’edilizia illegale che -
di fatto - producenuovevulnerabilità sianeldo-
ve che nel come si costruisce: per Legambiente
sono state edificate 400mila costruzioni abusi-
ve fra il 1994 e il 2003, lamaggiorparte almeri-
dione, dove il governo sana,ma la terra ferisce.
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