
S
i procede in auto per un’ora
da Kabul in direzione nord,
si volta a sinistra e si attra-
versa un deserto grigio an-
dandoverso est perquindici
minuti con la sabbia che
oscura i finestrini fin quan-
do un uomo armato con la

divisadella polizia iranianaci ferma inpros-
simità di un luogo dall’aspetto sinistro con
una serie di torri di guardia,muri di fango e
filo spinato. Perun attimo, quasi incredulo -
possovederedelle personeall’interno sedu-
te sulla sabbia dietro il cancello di ferro -mi
scordo che questo è il set di un film afghano
e che Daoud Wahab, il produttore de «La
Roccia Bianca», mi sta di fronte. «Sembra
vero, non le pare?», mi chiede volgendo il
capo e parlandomi da sopra la spalla. Pro-
prio così: sembra vero.

Infatti, per quanto incredibile possa
sembrare, proprio mentre l’Afghanistan af-
fonda nell’anarchia divenuta ormai il suo
stato naturale da 29 anni a questa parte, i
cineasti afghani realizzano filmdi livello in-
ternazionale che dimostrano - persino nel
bel mezzo di una guerra - che la tragedia di
un Paese può essere ricreata con la fantasia
a beneficio degli spettatori afghani. Safaid
Sang era un campo di rifu-
giati afghani in Irannel qua-
le leguardie iranianecontri-
buirono a massacrare oltre
630prigionieri nel1998do-
po che questi avevano pro-
testatoper le condizioni du-
rissime della detenzione. Il
barbaro eccidio - di cui praticamente non si
sa nulla in Occidente - ha avuto termine
quandodue elicotteri iraniani hannomitra-
gliatoa bassa quota gli afghani. Bella storia.
Bella materia per un film.

«Ho grandi aspettative per questo film»,
mi diceWahabmentre si allunga sulla sedia
in tela del produttore all’interno del cancel-
lo della prigione. «Abbiamo costruito tutti i
muri di fango, abbiamo comprato il filo spi-
nato, abbiamo costruito le latrinedi cemen-
to - abbiamo realizzato persino escrementi
finti damettere sul pavimento - eho trovato
una bandiera iraniana autentica in un mer-
catino a Kabul». Il vento del deserto fischia
sopra lenostre teste e fa sventolare il simbo-
lo di seta della Repubblica Islamica colloca-
to al centro della bandiera bordata d’oro e
con i tre colori verde, bianco e rosso. Le
guardie parlano con l’accento giusto in
quanto alcunedi loro sonodi origine irania-
na.Almenounodegli attori è stato realmen-
te detenuto in un campo in Iran.

Gli attori afghani sene stanoaccovacciati
dietro una cancellata di filo spinato e chie-
dono aiuto ai familiari mentre le «guardie»,
con ledivise iranianequasiperfette e imma-
colate - Wahab e il regista Zubair Farghand
hanno fatto una ricerca su Internet per tro-
vare le foto con i cappelli, le mostrine e i

gradi - urlano con rabbia e inveiscono con-
tro i prigionieri. Un giovane con un fucile
americano - i veri agenti di polizia iraniani
sono dotati di armi americane - si avvicina
ad un «prigioniero» e lo prende brutalmen-
te a calci nella schiena, poi con un manga-
nello gli colpisce ripetutamente le gambe.

«Credoche ci provi gusto apicchiareque-
sta gente - si è immedesimato nella parte»,
dice bruscamente Wahab. Le 64 tende che
ospitano i rifugiati, cucite e messe insieme
nel bazar, gli sono costate 34 sterline l’una.
Sono il desolante sfondo del campo della
Roccia Bianca dove sabbia e vento scolora-
no il paesaggio, persino le grandimontagne
che si intravedono in lontananza fino alle
pendici della valle del Panshir. Ovviamente
il titolo del film è: «La Roccia Bianca».

Ma nella mia mente si affollano pensieri
inquietanti. Quando il Terzo Reich stava
crollando, non fu forseGoebbels a produrre
un filmepico suFederico ilGrandeper solle-
vare il morale ai soldati tedeschi? E - men-
tre mi accertavo che Daoud Wahab non si
fosse offeso per il paragone conHitler - non
dava forsedapensare che il film fossegirato
a meno di tre miglia dalla base americana
dove sono detenuti centinaia di prigionieri
afghani e dove, non lontano dal deserto sul
quale oggi siamo seduti, i soldati americani
hannosadicamente torturato - e forse tortu-
rano ancora - i detenuti afghani? Perché
non fare un film su questa violenza ben più

attuale?
«Forse in futuro se ne

avremo l’occasione, perso-
nalmentenesonocerto»,di-
ce Wahab - io non ne sono
del tutto persuaso - «e allo-
ra lo faremo. Ma ora è me-
glio non crearci problemi

con gli americani. Sì, c’è una prigione a Ba-
gram e lì maltrattano la gente, ma ora stia-
mo terminando le riprese di quest’altra sto-
ria. Abbiamo detto agli americani che gira-
vamo il film qui nel caso si fossero chiesti
come mai c’era un’altra "prigione" nella zo-
na». Nemmeno a farlo apposta si avvicina
un elicottero americano che volteggia sul
deserto e un C-130 da trasporto vola alto
nel cielo illuminato dal sole giallastro, color
della sabbia.

«Unapartedella società iraniana ce l’ave-
va con gli afghani», dice Wahab. «C’erano
problemi sociali ed economici all’epoca.
C’eranomolti pregiudizi nei confronti degli
afghaniperché i rifugiati eranoutilizzati co-
me manodopera a basso costo in Iran e di
conseguenza i datori di lavoro preferivano
gli afghani agli iraniani. Quando i rifugiati
hanno cominciato a lamentarsi per il modo
in cui venivano trattati, qualcosa si è rotto.
Mapossiamo biasimare gli afghani per aver
protestato? L’Iran aveva accolto decine di
migliaia di rifugiati fuggiti prima dai russi,
poi dai mujahiddin ed infine dai talebani -
maquesti rifugiati dovevanoprendere inaf-
fitto gli stivali per camminare tra le feci che
coprivano i pavimenti delle latrine del cam-
po. Una notte sorpresero i prigionieri a gio-
care d’azzardo e la polizia iraniana condan-

no’ ogni afghano a ricevere cento frustate».
Una macchina da ripresa piazzata su un

dolly simuove tra i prigionierimentreun’al-
tra macchina da ripresa è sistemata su una
gru. Siamo su un vero set cinematografico
anche se l’intero budget è di appena 34.000
sterline.HomayounPaiz è seduto accanto a
me, le bende sanguinanti che gli coprono la
faccia sudicia e barbuta. «Sono l’eroe», mi
dice e io gli chiedo - per avere conferma dei
miei sospetti - se alla fine del film muore.
«Naturalmente», risponde Paiz. «Nel corso
di un attacco ad opera di un elicottero».

Ci siamo incontrati prima, nei giorni im-
mediatamente successivi alla sconfitta dei
talebani, quando la gente del mondo del ci-
nema scoprì che i miliziani più oscurantisti
del mondo avevano scavato una buca a Ka-
bul e la usavano per bruciare ogni singolo
metro di pellicola. Paiz e i suoi amici nasco-
sero alcuni film e documentari afghani la-
sciando che i talebani dessero alle fiamme
copie di film russi e indiani i cui originali si
trovavano aMosca e a Bombay. Uno dei re-
gisti della «vecchia guardia», Siddiq Bar-
maq, è ora un cineasta di spicco e si è occu-
pato del tema dell’occupazione americana
del suo Paese. Il suo nuovo film, «Campi di
oppio», racconta la storia di due soldati
americani che cercano di fuggire dal Paese
a bordo di un vecchio carrarmato russo nel
quale viveva una famiglia afgana. Il film ha
dapoco vinto il premiodella critica allamo-
stra internazionale del Cinema a Roma.

Si ritieneche630prigionieri afghani - uo-
minimaanchedonne - sianomorti nel cam-
po profughi dove le guardie organizzarono
un vero e proprio massacro durato sei ore.
Alcuni prigionieri riuscirono a fuggire e a
nascondersi tra le montagne. Daoud Azimi
era uno di loro e ora nel film interpreta il
ruolo di una guardia iraniana. Come ci si
sente ad indossare la divisa dei propri op-
pressori? «Mi sento bene», risponde. «Per-
ché posso mostrare al mondo quello che
hanno fatto». Torniamo indietro in autoper
raggiungere la vecchia, scassata autostrada
che porta verso est. Un convoglio america-
nocompostodamezziaquattro ruotemotri-
ci con i vetri oscurati e scortati da Humvee
sul cui tetto si vedono soldati americani ag-
grappati alle mitragliatrici, ci supera di
grancarriera.DaoudWahabhamoltomate-
riale per il suo prossimo film. La parte del-
l’eroe spetterà senza dubbio a Homayoun
Paiz. E naturalmente morirà alla fine del
film.

© The Independent
Traduzione di Carlo Antonio Biscotto

Le recensioni di tutti
i film afghani

Informazione, storia,
cultura e mappe

È il nome del campo e
anche il titolo del film.
Costo totale 34 sterline
solo per tende e divise

www.cinemadelsilenzio.it

UNA PRIGIONE A POCHI CHILOMETRI

www.afghanistan.it
Approfondimenti

BAGRAM

Per saperne di più

La Roccia Bianca

ROBERT FISK

Il regista è Zubair Farghand e sa, ma
ignora, che nella città di Bagram a tre mi-
glia dal set, c’è la base americana dove
sono detenuti centinaia di prigionieri af-
ghani. «Forse scriveremo anche questa
storia, ma ora non vogliamo problemi».
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