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La malattia e il mondo che cambia
hannotrasformato la suarivoluzio-
ne nelle riflessioni di un pensiona-
to attivo nel potere: le distribuisce
ogni settimana per confermare
che la coerenza funziona.L’infelici-
tà dei popoli attorno dovrebbe di-
mostrarlo.Messico conventi deca-
pitati al giorno,CentroAmerica in-
sanguinato, Haiti dove uomini e
donne restano zombi. Il pericolo
numero uno dell’America che co-
manda non abita più all’Avana:
Chavez gli ha rubato il posto.
L’oscuramento del capitalismo
conferma per Fidel l’isola felice,
ma felice quanto? Cinquant’anni
di analisi contrapposte racconta-
no due verità che in questi giorni
resuscitano argomenti ugualmen-
te motivati: povertà, decadenza
quotidiana, libertà di stampa che
non esiste, centralismo ossessivo
che la crisi (dell’Avana,nonuniver-
sale) riempie di crepe mentre i ra-
gazzi cubani inseguono come tutti
i ragazzi telefonini e computer, so-
gni e rabbie.Che l’embargosia fini-
to lo assicura anche il cancelliere
PerezRoque: «Nonsiamopiù isola-
ti: l’EuropaeogniPaese latino trat-
tanoconnoi». L’attenzioneall’edu-
cazione scolastica l’ha trasformata
nell’angolo più istruito del mon-
do. Consola i bilanci esportando

cultura: vaccini che fanno morire i
topi (solo topi) delle megalopoli ci-
nesi, medici ed infermieri che Cha-
vez paga in petrolio per non parlare
di chi insegna la scrittura ai disere-
datidelleAnde. Insomma,Cubama-
estra di vita.

IL MERCATO NERO
Nelle pieghe delle abitudini quoti-
diane la vita resta agra. La libreta,
tessera alimentare per tutti, non ba-
sta alla fame. Il mercato nero e il
mercato in pesos convertibili ( val-
gonopiùdeipesosdei cubaniqualsi-
asi ) dividono la gente in classi sen-
zaparacadutee classimodestamen-
teprivilegiate. Fidel si è lasciatocon-
sigliare solo 20 fa quando i russi so-
no scappati e il turismo intiepidiva
la solitudine di un paese troppo so-
lo. Taxisti, camerieri, paladares,
quei ristorantini che cucinano in ca-
sa, animano un’economia a lungo
sconosciuta. Nuovi benestanti (tra
virgolette) ma professori che fanno
due mestieri per sbarcare il lunario.
Sparisconogli agronomi indispensa-
bili alla trasformazione di un paese

avvilito dalla monocoltura. Lo zuc-
chero governato dagli americani
era diventato lo zucchero imposto
da Mosca. Eredità 2000 desolante:
produzione in ginocchio con fabbri-
che abbandonate, ruderi di un pas-
satoda seppellire.OrmaiCubacom-
pra zucchero negli Usa: ogni anno
la produzione cala, serve a imbotti-
gliare rum. E l’Avana importa carne

e riso dalle multinazionali naziona-
lizzate negli anni ruggenti: é il deci-
mo cliente delle esportazioni
yankee. Eppure resta l’angolo delle
Americhe dove la gente vive di più.
Quasi due milioni di pensionati e
quasi mille centenari: la dieta fun-
ziona. Ridotta all’osso. La povertà
quasi assoluta degli anziani è al
23%. Un altro 20% giovane sta pre-
cipitando. Intanto Fidel è sempre lì.

LE ULTIME ORE DI BATISTA
Il 31dicembre1958 il dittatoreBati-
sta attraversava il salone dell’hotel
Nacional camminando verso l’usci-
ta. Sorrideva ammiccando ai corti-
giani che tremavano per i barbudos
ormai alle porte: «Tranquilli, vado
in un certo posto e torno per il brin-
disi». L’aereo loaspetta; volanell’esi-
lio milionario di Santo Domingo. Il

primo ad entrare all’Avana è il Che,
secondo Cienfuegos: l’8 gennaio
trionfa Fidel. L’11 gennaio, «Bohe-
mia», settimanale d’opinione, dedi-
ca un numero speciale alla nuova
speranza: un milione di copie. Co-
pertina per Fidel; madre e sorelle di
Fidel eRaul si inginocchianodavan-
ti alla Vergine del Cobre per ringra-
ziaredelmiracolodei ragazzi cheso-
no tornati. Titolo del corsivo ispira-
to da Castro, «Contro il comuni-
smo». «Nonèpossibile la piùpiccola
convergenza fra chi continua ad
emancipare il popolo e coloro che
hannoschiacciato la libertàdi12pa-
esi europei e l’inerme popolazione
ungherese. La rivoluzione cheavan-
za, inarrestabile e cubana, non ha
nulla da spartire coi nemici della li-
bertà». Poi i colonnelli di Batista, in-
quadrati dalla Cia, provano a rove-
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p L’anniversario Il primo gennaio Cuba ricorda la fine della dittatura di Batista

p La novità Non è tanto nel timone passato a Raul ma nel nuovo corso alla Casa Bianca

Mondo

A tirare le fila della vita
cubana rimane
il lider maximo

A poche ore dall’anniversario
cominciano i racconti di chi
racconta Cuba 50 anni dopo la
vittoria di Castro, lider maxi-
mo nell’ombrama teologo irri-
ducibile del comunismo «per
sempre».
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