



## A GAZA TANTO TEMPO FA

**VOCI  
D'AUTORE**

**Francesco  
Piccolo**  
SCRITTORE



**E**ra tantissimi anni fa. Leggevo Linus riga per riga. Ero un ragazzo. Un giorno c'era una striscia che mi sembrò molto bella e la ritagliai. Poi l'ho persa, e adesso non ricordo nemmeno di chi fosse. C'erano due uomini seduti a un tavolo, uno di fronte all'altro. Chiacchieravano chiedendo informazioni sulle mogli, i figli, i nipoti. Era un dialogo affettuoso, per nulla formale: Ma sei sicuro che tuo figlio voglia fare il liceo? Perché non provi ad accettare il carattere di tua moglie? Vi amate, questo può bastare. Come va la salute - eccetera. Poi, uno dei due diceva: va bene cominciamo. E il dialogo era questo (riporto tutto con imprecisione, sulla scia del ricordo, ma è il fatto che sia passato così tanto tempo a dare un significato maggiore a quella striscia): "Voi lasciate subito i territori". "Voi riconoscete l'esistenza del nostro Stato". I due erano seduti al tavolo delle trattative tra israeliani e palestinesi. Erano un israeliano e un palestinese, appunto - e fino a quando parlavano di figli, mogli e salute, nemmeno ci facevi caso. I due andavano avanti da così tanti anni che avevano imparato a conoscersi, a volersi bene, a interessarsi l'uno dell'altro. Se ci avessero fatto caso, il loro scopo era già stato ottenuto, ma non potevano farci caso perché erano lì per svolgere un ruolo, per ottenere qualcosa che ormai erano sicuri che non avrebbero mai ottenuto. Era tanto tempo fa, ero un ragazzo. Mi fece impressione quella striscia, perché raccontava che erano anni e anni che le cose andavano avanti così. E ora di anni e anni ne sono passati molti ancora e quei due sono stati sostituiti da altri, dai loro figli forse, e continuano, con quel misto di intimità e fermezza, interrotti solo da squarci di guerra orribile, che però hanno acquistato, nostro malgrado, un aspetto possibile, misurabile, conosciuto. ♦

©2008 NAUTICA INC. PH. 199-162110 www.time2.it



# NAUTICA

www.unita.it



**Guerra:  
il video**

**GAZA: LE IMMAGINI  
DELL'ATTACCO**

**Sicurezza**  
**Istat, un operaio su due  
si sente in pericolo**

**Viaggi della memoria**  
**Scolaresche ad Auschwitz  
Gelmini non dà patrocinio**

In edicola



**l'Unità + € 5,00**  
dvd "G8/2001 Fare un  
golpe e farla franca"  
tot. € 6,00