I'Unita

VENERDI
9 GENNAIO
2009

13

FOGLIETTONE

Roberto Brunelli

rbrunelli@unita.it

E morto Will Zantzinger, che nel ’63 uccise Hattie Carroll, cameriera di colore. Ebbe solo
sei mesi di prigione. Ma quelle quattro strofe 'hnanno perseguitato fino all'ultimo giorno

UNA CONDANNA A VITA
INFLITTA DA BOB DYLAN
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Disegno di Lorenzo Terranera (Tecnica: digitale)

uesta e la storia di una came-
riera nera di nome Hattie
Carroll e dell'uvomo bianco
che la uccise. Ma ¢ anche la
storia di una canzone che ar-
rivo laddove la giustizia
non arrivo mai. Oggic’e il la-
conico annuncio mortuario
su un sito funerario del Maryland a decretarne la
fine: ¢’¢ anche il nome di William «Devereux» Zant-
zinger, anni 69, tra i morti di giornata. Non una
foto, come per gli altri, non un ricordo. Non una
parola di pieta. Eppure sono in tanti a ricordarsi di
questo grosso ragazzone che il 9 febbraio 1963 en-
tro ubriaco in un grande albergo di Baltimora per
uscirne assassino. Se lo ricordano per una canzone,
The Lonesome Death Of Hattie Carroll, che ne narra
le gesta. Una canzone di Bob Dylan, una delle pit
dolenti, una delle pitt amate: praticamente una «in-
stant song», scritta una notte, dentro un caffé di
Manhattan, e registrata il 23 ottobre, sempre del
1963, per l'album The Times They Are a-Changin’.
Erano fresche le notizie del processo a carico del

giovane Zantziger, che era stato si condannato, ma
ad una pena risibile visto che stiamo parlando di omi-
cidio: sei mesi di carcere. Questa, nonostante il so-
gno di Kennedy e Luther King, era ’America razzista
dei primi anni sessanta.

Ora, voi cercate di immaginare quell’America in
bianco e nero, con i giovani bianchi con i capelli a
spazzola ed i neri che se stavano con il capo chino
all’angolo della strada. Quello era il clima, quando
Will Zantziger - proprietario di una vasta coltivazio-
ne di tabacco - entra in quell’albergo e aggredisce in
preda alla furia tre impiegati: il ragazzo dell’ascenso-
re, una cameriera, e Hattie Carroll, barista. Hattie,
madre di undici bambini, aveva 51 anni. La sua colpa
era stata quella di non avergli portato immediata-
mente il Bourbon. L'aveva presa a bastonate. Grida-
va «nigger!», negraccia, mentre la colpiva. Lei collas-
s0, e fu portata all'ospedale. Mori otto ore dopo. Ave-
va le artierie indurite, alta pressione, un cuore gon-
fio. Ma la causa della morte fu un’altra: emorragia
cerebrale. Il processo? Una passeggiata per Willy. Af-
fermo di non ricordarsi del suo assalto. L’accusa ven-
ne derubricata in omicidio colposo. Sei mesi.

Se quella era ’America, lo era anche quella dei
campus universitari, dove si cantava Blowin’in the
Wind e Masters of War. La storia di Hattie Carroll
divento un classico. La parabola perfetta di quello
che era il razzismo nella piti grande democrazia del
mondo. «William Zanziger - canta Bob - che a 24
anni possiede una coltivazione di tabacco di seicen-
to acri, con ricchi e benestanti genitori che lo pro-
teggono, reagl alla sua azione scrollando le spal-
le...». Fu a causa di questa canzone che nel ‘91 un
giornale siricordo di Will, scoprendone le piti recen-
ti attivita: aveva affittato in nero a bisognose fami-
glie di colore catapecchie senza riscaldamento che
oltretutto non non erano piu di sua proprieta. La
storia fu ripresa dal Washington Post, ed esplose a
livello nazionale. Ci furono addirittura manifesta-
zioni. Alle quali si intonava, ovviamente, The Lone-
some Death of Hattie Carroll. Una delle piti amate,
una delle piti dolenti. ’hanno cantata in tanti, ne-
gli ultimi 45 anni, artisti famosi e meno famosi. Per-
ché a condannare William Zantziger all'infamia
non fu la giustizia degli uomini. Furono quattro
strofe ed una meravigliosa melodia. <




