
U
n singolare dettaglio
collega Gyuri, il fanciul-
lo protagonista del ro-
manzo semiautobiogra-
fico Azarel di Károly
Pap, a Franz Kafka bam-
bino come egli stesso si
racconta nella lettera al

padre. Nelle sinagoghe, entrambe apparte-
nenti al rito riformato, che i due ragazzini
rispettivamente frequentano, il piccolo
Franz, portato dal padre bottegaio che ne è
congregante routinario, e Gyuri, perché il pa-
dre vi esercita la professione di rabbino, ve-
dono nel sacro rotolo della
Scrittura una bambola. (...)
Il genio di Kafka e il grande
talento di Károly Pap, in-
ghiottito crudelmente nel
«forno dell’esilio» – morirà
assassinato nel lager di Ber-
gen-Belsen nel 1945 –, si col-
locano nella stessa temperie: lo spaesamen-
to irredimibile di ebrei sradicati dalla fonte
originaria a causa di una spiritualità che ha
rinunciato a ogni rischio e di una famiglia
che non è più centro radiante di una vera fe-
de, ma ambito di relazioni convenzionali.

«Uzarel»racconta la furiosama impossibi-
le ribellione di Gyuri, bimbo ebreo unghere-
se, a un ebraismo di norme e di forme senza
amore e spogliato della dimensione fantasti-
ca e stupefacente che rivela un divino pantei-
stico nella vita di cose e oggetti. Gyuri subi-
sce un doppio rito di passaggio che gli inocu-
lerà nell’anima una contraddizione irresolu-
bile. Il primo di questi riti avviene perché il
nonno Geremia, ebreo khassidico, asceta mi-
stico estremo, pretende che il piccolo venga
consegnato alla sua educazione, l’unica au-
tenticamente fedele alla Torah, come sorta

di riscatto mosaico per essere risarcito della
perdita dei figli secolarizzati e in particolare
del papà di Gyuri, che si è concesso all’abomi-
nio di essere ministro dell’ebraismo riforma-
to, ai suoi occhi ripugnante come un’aposta-
sia. I genitori di Gyuri non riescono a resiste-
re al terribile potere del vecchio Geremia e
glielo affidano perché lo educhi secondo i
suoi principi. Il secondo, doloroso rito di pas-
saggio Gyuri lo conosce alla morte del nonno
ritornando alla casa paterna. Il «figlio del ri-
scatto» trascorre i suoi primissimi anni in
una tenda, collocata fra la sinagoga e il cimi-
tero (...).

Alla morte del vecchio, Gyuri si ritrova di
colpo nella casa dove è nato, in una famiglia
alla quale è totalmente estraneo, con un pa-
dre preoccupato soprattutto del proprio

buon nome presso la piccola
comunità ebraica dagli an-
gusti orizzonti di cui è guida
spirituale, e una madre trop-
po presa da se stessa e dai
propri mali per compiere il
primo dovere di una mam-
ma ebrea: amare senza riser-

ve i propri figli; un fratello maggiore secchio-
ne e indifferente, adorato dai genitori, e una
sorella vanitosa e invidiosa.

La mancanza del microcosmo duro ma in-
tenso e teso al sublime in cui è cresciuto e che
lo ha educato a una radicalità senza compro-
messi, e il carattere anaffettivo e filisteo del
nuovo contesto in cui precipita di colpo pro-
vocano nella mente fertile del bambino una
profonda lacerazione, che lo conduce a una
ribellione forsennata a tutta la famiglia ma
soprattutto al padre. Questi reagisce con una
crescente violenza, ma non riesce a piegare il
figlio e alla fine dello scontro, sentendosi fu-
rioso e impotente, decide di cacciarlo di ca-
sa. (...) Alla fine di questo viaggio iperbolico
nella ribellione assoluta, Gyuri crollerà e ver-
rà accolto nuovamente nella famiglia come
se fosse stato preda di una breve e violenta

affezione morbosa; e il povero piccolo mala-
to, ancorché non domo, accetterà «vigliacca-
mente» di rannicchiarsi nel tepore ipocrita di
un’affettività conformista e di facciata.
Károly Pap ci congeda con questo esito rinun-
ciatario, apparentemente compromissorio.
Apparentemente. ❖

Il giovane protagonista
è come se fosse preda
di una violenta affezione
morbosa
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