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L
a dignità. Nelle ter-
re di Gomorra, a
San Cipriano
D’Aversa, paese
dell’aversano con-
finante con Casal
di Principe, un
gruppo di disabili

mentali l’ha riconquistata da poco
la propria dignità. E assieme a loro
l’intero paese, noto per aver dato i
natali al boss latitante Antonio Iovi-
ne, può trarne motivo d’orgoglio.
˘Merito di una palazzina di due pia-
ni, di un ristorante-pizzeria ospita-
to al pian terreno, e di una coopera-
tiva sociale che, nata come compa-
gnia amatoriale di teatro anni ad-
dietro, oggi gestisce una delle me-
glio avviate attività della zona ed è
il punto di riferimento sociale e cul-
turale di una bella fetta di territorio
anticamorra. Si chiama Nco (Nuo-
va Cucina Organizzata), e anche
nel nome (l’arcronimo è quello del-
la Nuova Camorra Organizzata di
don Raffaele Cutolo) vuole dare il
senso della ritrovata dignità di un
luogo che non è fatto esclusivamen-
te di morti ammazzati per le strade
e imprenditori remissivi o collusi.

Peppe Pagano, animatore della
cooperativa Agropoli, è un ragazzo
di 31 anni. Nello spiegare la conca-
tenazione di eventi che ha portato
questo luogo ad essere felice punto
di incontro di disabili psichici, presi-
dio anticamorra e ristorante-pizze-
ria con degli utili (tre miracoli, si
comprenderà bene, non proprio
semplici da realizzare), afferma di
dovere tutto ai “triestini” Franco Ro-
telli, Giovanna Del Giudice e Ange-
lo Righetti. Il primi due, allievi di
Basaglia, all’epoca in cui la coopera-
tiva (allora Associazione Omnia)
mosse i primi passi, erano rispettiva-
mente manager della Asl Ce2 e di-
rettrice del dipartimento di salute
mentale. Furono loro a portare in
Terra di lavoro il sistema del
“budget di cura” che in breve tempo
fece germogliare in zona tutta una
serie di attività di micro assistenza
per disabili psichici (siamo nella zo-
na dell’ex manicomi di Aversa).
Con Angelo Righetti, psichiatra di
Zocca, Pagano andò invece a racco-
gliere i primi “ospiti” della casa che
al secondo piano di questo stabile,
segue il modello delle “porte aper-
te”. All’inizio ci dettero i
“casatielli”, ricorda Pagano, termi-
ne campano che qui possiamo tra-
durre in quelli pericolosi per sè e
per gli altri. Uno di questi oggi è il
«commendatore», un uomo di poco
meno di sessant’anni che sta seduto
tranquillo su una sedia aspettando

il pranzo prima di uscire a fumare.
Quando lo andarono a recuperare
in una clinica privata a Castel Voltu-
rno, aveva paura che gli venissero
sottratte le cose.

«A pranzo prendeva subito la me-
la sul tavolo perché non sapeva se
alla fine del pranzo l’avrebbe potu-
ta avere. E chiedeva sempre sigaret-
te». Gli spiegarono che, essendo ti-
tolare di una pensione (250 euro al
mese) poteva decidere lui cosa com-
prare mese per mese e spuntare i co-
sti da quella. Ogni mese si mettono
lì e fanno le sottrazioni.

Un tempo il commendatore era
considerato un soggetto pericolo-
so. Aveva crisi quasi ogni mese.
Non ne ha più da quattro anni. E al
bar di San Cipriano, hanno dovuto
chiedere di non offrirgli caffè, cibo
e sigarette: «Perché fumava troppo
e si era anche inquartato». Altro ter-
mine campano, quest’ultimo, che
traduce un acquisto di peso. È ben-
voluto ed è anche un risparmiatore:
sul libretto postale ha messo via mil-
le euro. I matti girano liberi per San
Cipriano. Claudio, se può (cioè se
non lo ferma il controllore), arriva
fino a Roma in treno: «Ho visto il
Vaticano e Cinecittà», afferma pri-
ma di chiedere: «Ma voi conoscete
Caterina Balivo?». Intanto la sala si
è animata: Felicetta, Michele e Ma-
rianna vinta la timidezza si siedono
con gli altri. A pranzo si mangia tut-
ti assieme (basta chiamare prima
delle 11 per confermare). A cena si
aprono le danze: ristorante e pizze-
ria, con i prodotti di Libera nel
menù (il vino delle terre prese a
Sandokan Schiavone a Cisterna di
Latina, l’olio calabrese, la farina del-
la vicina confisca di Pignataro Mag-
giore gestita dal Consorzio Icaro).
Un successo, soprattutto la pizza da
asporto: l’unica di San Cipriano. C’è
chi aiuta in cucina, chi fa lavori di
giardinaggio, chi serve in tavola.
Tutti con contratti regolari: «Così
hanno la pensione».

Sono allegri e conviviali, così co-
me gli operatori. Tra questi ci furo-
no anche due figli di un boss. Il servi-
zio civile, in questi luoghi, è un
“lavoro” da 400 euro al mese. Per
questo anche chi non ha confidenza
con il volontariato prova a farlo. Il
maschio all’inizio chiese di prende-
re solo i soldi senza fare niente. Poi
dovette accettare. Peppe sorride an-
cora mentre racconta: «Quando fa-
cevamo le manifestazioni antica-
morra si nascondevano, li portam-
mo pure alla lettura di Gomorra:
non volevano farsi fotografare». Pe-
rò il servizio civile lo svolsero bene.
Un ulteriore miracolo.❖
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Nella terra di Gomorra ungruppo di disabili
gestisce una cooperativa e un ristorante con
prodotti derivanti dai beni confiscati ai boss
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