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G
algan guirabì,
galgan guira-
bì, allc sub tel,
din'l dem Se-
negal». Inizia
più o meno co-
sì una delle
canzoni che

ogni bambino senegalese impara
nei primi anni di vita. Parla di una
barca che si allontana dalla spiag-
gia e che un giorno, sicuramente,
ritornerà al porto. ’imbarcazione,
il «galgan», è la piragua, uno dei
simboli della cultura di molti Paesi
africani. In quasi tutti i racconti po-
polari senegalesi, i protagonisti so-
no pescatori che escono al’alba e
tornano al tramonto carichi di pe-
sci. Eppure, la maggior parte delle
navi che per secoli sono salpate dal-
le coste di questo Paese hanno in-
trapreso viaggi di sola andata. Di
fronte alla penisola di Cap Vert, a
pochi chilometri da quella che oggi
è la dinamica e caotica capitale del
Senegal, Dakar, si trova un'isola tri-
stemente famosa in tutto il mondo.
’isola di Gorée è uno dei pochi luo-
ghi in cui si conservano le tracce
della più tragica diaspora della sto-
ria: la tratta transatlantica degli
schiavi africani.

Tra ilXVI e il XIX secolo, più di
20 milioni di persone sono state de-
portate verso il Nuovo Mondo do-
po essere state violentemente sra-
dicate dai loro villaggi. Migliaia di
«small village» simili a quello da
cui era partito il padre di Barack
Obama e che il presidente degli
Usa ha citato nel suo discorso di in-
sediamento alla Casa Bianca, in-
cendiando la gioia e la speranza
della comunità afroamericana. Per
quattro secoli le navi degli schiavi-
sti europei hanno trasportato ver-
so una nuova e sconosciuta terra
gli antenati dei milioni di cittadini
dalla pelle scura che popolano ’A-
merica e il Sudamerica. Un viaggio
totalmente spesato, certo non co-
modo, ma con la sicurezza del «po-
sto di lavoro» al’arrivo. Una tratta
feroce che il mondo fatica a ricorda-
re.

Varcare la soglia della Maison
des Esclaves, che sorge nel bel mez-
zo del’Isola di Gorée, provoca una
strana sensazione di impotenza e
rispetto. Le guide turistiche locali
offrono per pochi centesimi una
lunga e sofferta spiegazione della
tragedia che tra quelle pareti si è
consumata fino a duecento anni
fa. Nelle minuscole celle del piano
terra, tra il 1776 e il 1807, sono sta-
te stipate centinaia di migliaia di
schiavi. Rimanevano rinchiusi an-

che per settimane prima di essere
messi al’asta e venduti ai mercanti
olandesi, portoghesi, inglesi o fran-
cesi. I trafficanti vivevano in abita-
zioni di lusso che ancora si posso-
no apprezzare nei piani superiori
della Maison. Sulle pareti delle
stanze, decine di incisioni racconta-
no la vergogna e lo stupore dei visi-
tatori europei e americani: «Solo
un piano separava la vita sfrenata
di pochi dalla miserabile sorte di
molti; come potevano vivere felice-
mente quassù sapendo quel che
succedeva sotto i loro piedi?», si
chiede qualcuno, in inglese.

Nelcortile interno, dietro ’enor-
me bilancia in cui veniva pesata la
merce si apre un breve tunnel. La
porta che tutt'ora si schiude nella
parte posteriore della Maison dà di-
rettamente sul’Oceano Atlantico.
È il punto più occidentale del conti-
nente africano, ’ultimo centimetro
di suolo calpestato da chi salutava
per sempre la terra natale per im-
barcarsi verso la miseria o la mor-
te: un'altissima percentuale degli
schiavi infatti non arrivava a desti-
nazione o moriva ancor prima di la-
sciare Gorée. Secondo le ricostru-
zioni di alcuni storici, i depliant tu-
ristici del’isola ingannano sulle ci-
fre. Non sarebbero milioni gli schia-
vi che sono partiti da questo imbar-
cadero, bensì solo alcune centinaia
’anno. Ciò nonostante, Gorée si è
trasformata nel simbolo universa-
le della barbarie. I più famosi musi-
cisti senegalesi, tra i quali Youssou
N' Dour o i Gorée Drums, hanno de-
dicato canzoni commoventi a que-
sti ventitrè ettari di terra, abitati og-
gi da poco più di mille persone che
vendono ai turisti piatti di pesce,
collanine e artigianato, insieme al
dovere della memoria. Molti capi
di Governo, e lo stesso Papa Wojty-
la, hanno realizzato visite ufficiali
nel’isola negli ultimi decenni. Un
predecessore di Obama, Bill Clin-
ton, ha scelto proprio Gorée, nel
1998, per pronunciare uno dei
suoi discorsi più emotivi e carichi
di speranza, annunciando un pros-
simo «rinascimento africano» e pro-
mettendo al’America, al’Africa e al
mondo intero ’inizio di una «nuova
era». Le parole di Clinton sembra-
no oggi avere una straordinaria for-
za profetica. Ma a Gorée i bambini
non hanno ancora smesso di into-
nare «Galgan guirabì», nel’attesa
che il primo presidente afroameri-
cano della storia degli Stati Uniti
dimostri che quelle parole non era-
no vane e che le navi torneranno al
porto cariche di pesci, un giorno,
dopo la tempesta.❖
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Viaggio nellaMaison des Esclaves da dove
tra il XVI e il XIX secolo i «cugini di Obama»
sono stati deportati nel NuovoMondo
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