
ci sono i poligoni di tiro nel Lazio, sedici e di varia
grandezza: fra questi, merita di essere ricordato
quello di Monte Romano, che fu deposito dei pro-
iettili all’uranio impoverito riportati dalla missio-
ne in Somalia.

Poi, soprattutto,c’è laSardegna, dove si an-
nidano il 70% delle servitù militari italiane. Dove
per fare il bagno nel mare verde di capo Teulada
bisogna aver fatto il servizio militare e dove si è
costretti a dividere il cielo. Dove un arcipelago di-
segnato dal Padreterno e tuffato fra le Bocche di
Bonifacio e la Gallura, La Maddalena, è stato per
35 anni sotto sequestro, con una base militare
d’appoggio a sottomarini con testate nucleari.
Questo cova sotto il mare, come due bombe mai
esplose nel sud dell’isola: era il giorno di un’eserci-
tazione, tre lanci verso terra. Si sentì un botto so-
lo. Da allora, silenzio. Le bombe, là sotto, ci sono e
non ci sono. Un danno ambientale, economico (i
mancati guadagni dallo sfruttamento di queste
spiagge, isole, colline), d’immagine, qui, dove sa-
rebbe tutta un’altra musica «se si alzasse la speran-
za / che come gli aeroplani può volare / se questa
terra smettesse di tremare». La terrà tremò per il
botto alle undici di sera del 20 ottobre del 2003.
Quando sei servo, ti puoi fare le domande ma non
puoi pretendere le risposte. «Un pilota gaglioffo
che ha sfondato il muro del suono», la barzelletta
che raccontarono dalla prefetttura di Sassari. «Un
terremoto», dissero gli americani. Nessun sismo-
grafo danzò sulla carta. C’erano
le cave di Santo Stefano, i com-
pressori al lavoro, e centinaia di
metri nascosti agli umani, segre-
ti come certe storie, dove sono
stivate le armi e i rifornimenti
per i sommergibili atomici, e le
scorie degli stessi mezzi militari.
Tecnicamente, per servitù milita-
re s’intende una limitazione, un divieto, imposto
tanto su beni privati che pubblici quando siano po-
sti nelle vicinanze di installazioni militari. Quindi
una limitazione al diritto di proprietà che ha un
preciso confine giuridico. Nell’uso comune «la pre-
gnanza del termine servitù ha preso il sopravven-
to sul dato tecnico», s’accorge Salvatore Sanna,
forse il maggiore esperto italiano della questione.
«Per estensione, “servitù” viene usato come sinoni-
mo di gravame militare, quindi comprende qualsi-
asi presenza».

Questo «abuso» del territorio sardo si giustifi-
ca con la disponibilità di vaste aree spopolate, utili
dunque per gli addestramenti. «Agli occhi dei ge-
nerali - è ancora Sanna - l’isola aveva una colloca-
zione perfetta. E anche un clima che permetteva
di lavorare per molti giorni l’anno». Se n’era già
accorto l’Aga Khan. Anche il Friuli sconta la posi-
zione geografica: è servito come avanposto verso

nordest ai tempi della guerra fredda. Entrambe le
ragioni sono svilite: l’impero comunista non c’è
più e le guerre ormai si combattono con metodi e
fronteggiamenti radicalmente diversi dagli sbar-
chi simulati nell’area di Teulada, dove bisogna
sommare ai 7.200 ettari demaniali a terra del poli-
gono i 5.000 ettari permanentemente interdetti a
mare, cui si aggiunge un’area enorme, di volta in
volta (fra i 30 e i 40 mila ettari) per simulare le
guerre via mare, ma i cannoneggiamenti sono veri
e in cinquant’anni si sono mostrati ed evoluti alme-
no dieci specie di carri armati. Sopra Decimoman-
nu si sono incrociati in volo milioni di aerei da
guerra in combattimento aria-aria, con i top guns
impegnati in raffinate recite.

Fossati, canta, strappando le parole da chissà do-
ve: «Se questa terra smettesse di affondare». No,
va giù. Ci sono numeri enormi, condanne. Sono
quelli del poligono interforze del Salto di Quirra,
che abbiamo già conosciuto con il nome del picco-
lo comune di Perdasdefogu, dove ha sede il co-
mando dell’installazione e che i sardi dell’Oglia-
stra abbreviano in Foghesu. Il nome intero è inve-
ce una parola composta: Perdas de fogu, pietre di
fuoco. Piovono a terra, su 13 mila ettari di aree
demaniali. A mare, i lanci di missili per esercitazio-
ni e sperimentazioni incombono nei giorni di gra-
zia su 28.400 km quadrati (quasi tre milioni di
ettari): una superfice maggiore dell’intera Sarde-
gna. Per questo il pilota d’aereo è costretto a cam-

biare rotta. Per questo prima o
poi si dovrà cambiare rotta: «La
presenza militare sull’isola è in
una fase critica - fa Sanna - per
cui è obbligata a espandersi e
rinnovarsi tecnologicamente, o
a estinguersi». Così, mentre da
una parte procede la riconver-
sione, la Marina italiana sta fa-

cendo di tutto per resistere, arroccandosi nei depo-
siti di munizioni che ancora possiede, rivendican-
do - come succede alla Maddalena - un nuovo mo-
lo nell’arcipelago, magari nella parte sgomberata
dai marines. Una richiesta che giunse mentre si
lavorava per preparare il prossimo G8 di luglio.
Rintuzzata dal governatore Soru, oppositore de-
gli insediamenti militari: «Il governo ha preparato
un Piano Marshall per la Sardegna? Usi quei soldi
per smilitizzare l’isola, e bonificare le aree interes-
sate». Che tornerebbero nell’uso dei cittadini, dei
turisti, degli imprenditori. Servono milioni: bonifi-
care l’arcipelago de La Maddalena costerà 20 mi-
lioni di euro. La stessa riconversione a Capo Teula-
da, dove si spara da decenni e per legge i proiettili
non vengon recuperati, costerebbe almeno dieci
volte tanto. Senti cosa ti scrivo, amore: «Maria
Grazia sorride: ed è quasi tutto quello che riesce a
fare. Fa parte della leva dell’88, anno crudele, di
polveroni e nubi grigie che arrivavano dal poligo-

no di Perdasdefogu e si posavano come neve leg-
gera sulle case, sulla gente, sulla pelle, sui vestiti.
“Avevo un presentimento, una specie di sensazio-
ne brutta”, dice la mamma Teresa». Così comin-
ciava un reportage dell’Unione Sarda da Escala-
plano, pochi chilometri dal poligono. Non cerca-
te i dati sugli effetti dei residui delle armi, a Teula-
da come in Kosovo, in Somalia come a Perdasde-
fogu. I bambini deformi, i militari morti. Sono
come quelle bombe sotto il mare. Ci sono, ci so-
no. E non ci sono, «e non c’è profumo di melogra-
no e non c’è arancio che sia veramente in fiore».❖
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Bonificare LaMaddalena costerà 20milioni di euro. La stessa
riconversione aCapoTeulada, dove si spara da decenni e per
legge i proiettili non vengon recuperati, costerebbe 10 volte tanto
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La prima legge che considera sistematica-

mente le servitùèdel 1976.Per laprimavol-

tavienericonosciuto il “dannoeconomicoe

sociale” che “penalizza” le regioni e i paesi

“oberati” dalla presenza militare, prevedendo “l'

indennizzoalla comunità”. Si fissano i criteri, ogni

cinque anni viene stilato un elenco delle regioni

“gravate”eviene fissatoun rimborsodifferenzia-

to. La Sardegna, sulla quale incidono il 70% delle

servitù, viene trascurata in questo conteggio fino

alla legge 104del 1990, cheamplia laprecedente.

Per ilquinquennio2000-05– l’ultimoanalizzabile

- il governo ha stanziato 25milioni di euro (15 dei

quali per la Sardegna). Sono “piccoli” numeri, che

nonrendonogiustiziadeicostidelleservitùmilita-

ri:nessuncentrostudihamaiquantificato leattivi-

tà compromesse a causa della sottrazione della

terraedelmareagliusicivili.Enésièmairagiona-

to sul mancato sviluppo di certe aree congelate

dallapresenzadeimilitari.Ma ilRapportosul con-

tributo degli alleati alla difesa comune redatto

ogniannodallaDifesaUsaper ilCongressovaluta

questo apporto in contributi indiretti (mancato

guadagno) e spese sostenute direttamente: l’Ita-

lia“paga”fra1-1,500miliardididollari.Eanchequi

si “difetta”: anzitutto, bisognerebbe bonificare le

aree interessate, e “ripulire” –peresempio –Capo

Teulada, per poi destinarlo ad usi civili, turisti-

ci…costerebbe almeno 500milioni di euro.
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La “sindrome di Quirra” è l’incidenza di

tumori del sistema emolinfatico tra la

popolazione che vive intorno al poligono

interforze, circa 50 casi fra 3mila abitanti.

Era il 20 ottobre del 2003 quando la terra,

nell’arcipelagodellaMaddalena tremò. «Un

terremoto»,disserogliamericani.Per35an-

niquell’areaèstatasottosequestro, conba-

semilitared’appoggioa sottomarini con te-

state nucleari.

Il danno economico

L’unico elemento di costo quantificabile è

la spesa che lo Stato italiano sostiene per

mantenere basi e istallazioni americane: 250

milioni di euro l’anno.

Negli ultimi anni due commissioni

parlamentari “lavorano” sulla questione. Quella

“conoscitiva” censisce lo stato delle servitù.

L’altra, indaga sugli effetti dell’uranio impoverito.
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