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Bernd e Hilla Becher non sono
semplici fotografi. Metodo e tecni-
ca, uniti a una assoluta teorizzazio-
ne della scomparsa del fotografo,
hanno fatto in modo che ogni loro
scatto diventasse un ritratto. Ammi-
rando le loro serie di «edifici» si ha
l’impressione di guardare dei volti
(e il rimando al lavoro di Christian
Boltanski è immediato). Bernd e Hil-
la hanno sempre camminato e foto-
grafato insieme, insieme hanno avu-
to l’onore di ricevere il Leone d’Oro
per la scultura alla Biennale di Vene-
zia e il prestigioso Hasselblad

Award, che li ha riconosciuti come
artisti concettuali. Insieme sempre.
Fino alla morte di Bernd, avvenuta
nel 2007. La loro è stata una storia
d’amore e di passione per il lavoro. E
pensare che li ha fatti incontrare la
pubblicità, come ci racconta Hilla,
che abbiamo incontrato a Bologna:
«Io lavoravo in un’agenzia di pubbli-
cità, facevo la fotografa. Bernd, che
faceva il pittore ed era sempre senza
un soldo, d’estate lavorava per la
stessa agenzia. Il nostro incontro ha
unito due passioni e due competen-
ze. Bernd, che era nato nella Ruhr e
aveva avuto un nonno minatore, di-
pingeva quelle fabbriche per conser-
varne memoria, ma si era reso conto
che la pittura era troppo lenta per po-
ter stare al passo con i cambiamenti
dell’industria. Capì che il mezzo mi-
gliore per poter realizzare il suo pro-
getto era la fotografia. Io gli ho sug-
gerito qual era lo sguardo giusto per
farlo. All’inizio usavamo quelle gran-
di macchine di legno con il soffiet-
to...».

LE COSE

Hilla Becher ha presenziato all’inau-
gurazione della mostra al Museo Mo-
randi. L’abbiamo incontrata là, nelle
sale dedicate alle «foto dei Becher».
Ci ha fatto da guida, spiegandoci
ogni gruppo di immagini: cosa sono,
dov’erano... Assomiglia incredibil-
mente a Margherita Hack, solo è più
tedesca. Riservata ma gentile, un
sorriso sincero e due occhi di un cele-
ste così brillante da illuminare il
bianco e nero delle foto. Dalle sue

parole traspaiono amore per le for-
me e un grande rispetto per le co-
se. «Lavoravamo, e nel frattempo
le cose cambiavano», racconta. Rie-
voca le esplorazioni e i sopralluo-
ghi nelle zone industriali, che era-
no parte integrante del loro lavoro.
«In Francia avevamo trovato una
torre molto bella, ma non c’era una
buona luce quel giorno e io mi sen-
tivo stanca, avevamo camminato
molto. Decidemmo di tornare il
giorno successivo. Ma l’indomani
la torre non c’era più, al suo posto
solo polvere. È successo molte vol-
te che il giorno prima ci fosse un
edificio e il giorno dopo no...».

Archeologia industriale? Con
Hilla non usate mai questo termi-
ne. I Becher non facevano archeolo-
gia industriale. È adesso che non ci
sono più, o non sono più in uso,
che vediamo quegli edifici come
ombre, fantasmi, detriti di un’era
industriale rimossa. «Abbiamo scel-
to sempre edifici e macchinari fun-
zionanti. Ora li chiamate fantasmi,
ma erano vivi quando li abbiamo
fotografati». Inoltre, dice Hilla,
«l’archeologia» va riservata alle pie-
tre, che restano; i materiali delle
nostre fabbriche scompaiono sen-
za lasciare traccia.

Rigore. Anch’esso una qualità
«archeologica», oggi. Per i Becher
una virtù. Rigore nel rendere le im-
magini più «neutre» possibili (per
chi le guarda, comunque, è una
neutralità sulla quale alita una sa-
cralità immanente, il senso dell’im-

permamenza forse, ma non solo).
Rigore nella catalogazione. Rigore
nei principi: solo macchinari fun-
zionanti, nessuna intrusione uma-
na, né dentro né dietro l’immagi-
ne. Davanti a due serie di gasome-
tri, le chiedo se preferisce la forma
cilindrica o quella sferica. «I don’t
prefer», risponde: Non preferisco.
Chiuso il discorso. E quando le rac-
conto del grande gasometro che
c’è a Roma, d’istinto dice: «Dovrò
venire a fotografarlo», ma subito
mi chiede: «È funzionante?».
«No», rispondo. «Allora non posso
fotografarlo». ❖

MORANDI SUPERSTAR

INFORMAZIONI SULLAMOSTRA

Bernd Becher (Siegen 1931-Ro-

stock 2007) e Hilla Becher (Po-

stdam 1934) hanno inziato a lavorare

insieme nel 1959 esplorando le zone

industriali tedesche. Nelle loro imma-

gini in bianco e nero l’inquadratura,

sempre frontale, mette al centro la

struttura architettonica e non preve-

de connotazioni ambientali né la pre-

senza umana. Bernd e Hilla si sono

sposati nel 1961. Hanno insegnato al-

l’Accademia d’Arte di Düsseldorf e

hanno formatoartisti oggi celebri co-

me Andreas Gursky, Thomas Ruff e

CandidaHöfer.Hannoricevuto il Leo-

ne d’Oro per lo scultore alla Biennale

Artedel 1990enel2004ilprestigioso

HasselbladAward.Come fondatori di

quella che sarebbe divenuta nota co-

me la Becher Schule, sono stati tanto

influenti da incidere sul generazioni

di fotografi documentaristi e artisti.
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«Se preferisco la forma
cilindrica o sferica?
Io non preferisco...»

Fornaci da calce, serbatoi

torri di estrazione...

In occasione di Arte Fiera 2009,

alMuseoMorandidiBologna(Pa-

lazzo d’Accursio, piazza Maggiore) è

stata allestita la mostra «Bernd & Hilla

Becher at Museo Morandi». Curata da

GianfrancoMaraniello (catalogoSchir-

mer/MoselVerlag), rimarràaperta fino

al 19 aprile. L’ingresso è gratuito. In

esposizione 165 immagini raggruppa-

te in 14 tipologie di soggetti abitual-

mentealcentrodei loroscatti: altiforni,

fornacidacalce, torridiestrazione,ser-

batoi, torridiraffreddamento,gasome-

tri. Le fotodeiBecherconvivonocon le

naturemorte diMorandi, accomunate

da elementi di base, sottolinea Hilla,

«chederivanodall’ideadi una raccolta

sistematicadeglioggettiedella loroor-

ganizzazione per realizzare immagini

in cui il soggetto è posto come centra-

le, inmododiretto,senzasofisticazioni.

IL LINK

I maestri della scuola

di Düsseldorf

GrandesuccessoperGiorgioMo-

randi aNewYork: calca edentu-

siasmodi fronteallecentoopere

delmaestro. Solochegranparte

delpubblicopensavasi trattasse

sempre dello stesso quadro...

Bruno
Gravagnuolo

H
a ragione lo storico
Adriano Prosperi su Re-
pubblica: «Quella che è
stata offuscata dalla de-
cisione papale (di riam-

mettere i Lefebvriani n.d.r.) è l’imma-
gine della Chiesa cattolica nella co-
scienza civile del mondo intero». In-
fatti gli integralisti sono stati riaccol-
ti senza la ripulsa dell’antisemitismo
e l’accettazione del Vaticano II. Mal-
grado abbiano nominato dei vescovi
senza l’assenso del Papa. E anzi di-
subbidendo! Il che nell’insieme costi-
tuisce un pasticcio teologico. Che infi-
cia, ecco il punto, i fondamenti stessi
dell’Auctoritas papale. In una con il
dogma dell’infallibilità. Una catastro-
fe insomma. Dinanzi alla ragione e
alla fede. Dinanzi al mondo. Di cui
ahimè Papa Ratzinger si è reso re-
sponsabile. Al punto che la vicenda
non è più affare interno alla Chiesa,
ma deborda all’esterno, con conse-
guenze molto gravi. Fino alla tempe-
sta che ha fatto traboccare il vaso: il
Vescovo Williamson che nega le ca-
mere a gas. Contro il quale non valgo-
no prese di distanza di altri prelati
pur importanti. No. Esattamente qui
si richiedeva al Papa una pronuncia
severa e tempestiva: diretta. Che in-
vece non c’è stata. Talché ecco il bi-
lancio, fino ad ora, di questo Papa
tanto magnificato dai nostri destri e
moderati. Primato totalizzante di Ro-
ma e della Curia. Chiusura totale su
sacerdozio femminile, fecondazio-
ne, gay. Lotta per il primato assoluto
del religioso sul civile. Svalutazione
e condanna dell’Islam come violento
e irrazionale (A Ratisbona). Ripristi-
no della preghiera per la conversio-
ne degli ebrei. Ripulsa del dialogo te-
ologico come fomite di «relativi-
smo». Infine braccia aperte per i più
virulenti nemici del Concilio Vatica-
no II, senza far pagare loro dazio, e
con tutti gli onori. Dunque un papa-
to di pura restaurazione, malgrado
gli auspici del compianto Pietro Scop-
pola, e le acrobazie di Andrea Riccar-
di. Per inciso, anche Rosso Malpelo
de L’Avvenire ora si indigna e parla di
«schiaffo al Vaticano II». E dire che ci
aveva coperto di contumelie quando
scrivemmo, con garbo, cose simili.
Benvenuto tra i reprobi, Rosso!❖
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Racconti
sul lavoro

Il lavoro e i giorni (Ediesse), racconto corale di venti giovani autori italiani sulla
precarietà e la disoccupazione, sarà presentato a Roma domani alle 18.30 nella Libreria
Flexi (viaClementina,9).ConMarioDesiati, Stefano Iucci, RaffaeleManicachehacurato la
prefazione ed Emanuele Trevi.

bgravagnuolo@unita.it
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