
(ben 2 ore e 43 minuti) e il tono
agrodolce della vicenda sono simi-
li. Ma se Gump, da «idiota di suc-
cesso», attraversava i momenti
fondamentali della storia america-
na in un susseguirsi di imprese cla-
morose, diventando un esempio
per i suoi concittadini, Benjamin li
sfiora soltanto.

Per lui - nell’altalena di gioie e
dolori comune ai mortali - trovare
la serenità sarà molto più difficile.
La conclusione di Finch, insom-
ma, è poco consolatoria: possiamo
utilizzare il tempo che ci è conces-
so nel modo che crediamo miglio-
re, ma per tutti arriva il momento
in cui si deve accettare la fine.

UNCASTD’ECCEZIONE

Messi da parte i virtuosismi di Se-
ven e Fight Club, il regista confezio-
na una pellicola solida. Gli attori
recitano tutti in maniera convinta:
da Pitt, che passa dai panni dell’ot-
tuagenario a quelli, forse un po’
meno credibili, di diciottenne, alla
splendida Blanchett che, smessi i
panni dell’eterea Galadriel del Si-
gnore degli anelli, dà vita a una
donna carnale e volitiva.

Non va poi dimenticata Tilda
Swinton, la cui algida apparenza
di annoiata signora inglese viene
incrinata dal fascino del protagoni-
sta. Il film, distribuito da Warner
Bros, sarà nelle sale italiane dal 13
febbraio. ❖

Lorenzo Monguzzi e Marco Paolini

IL CALZINO

DI BART

N
on fu il primo, ma il
«massacro del Circeo»
è un po’ il padre di tutti
gli stupri. Almeno per
il punto di non ritorno

che segnò nella coscienza collettiva,
non solo femminile, del nostro Pae-
se. Il 29 settembre del 1975 Angelo
Izzo e Gianni Guido invitano ad una
festa in una villa del Circeo due ra-
gazze conosciute poche ore prima,
Donatella Colasanti e Rosaria Lo-
pez. Ma, di festa, nella villa non c’è
nemmeno l’ombra e, per oltre 24
ore, in quelle stanze sarà l’inferno.
Izzo e Guido, raggiunti dall’amico
Andrea Ghira, umilieranno, picchie-
ranno, sevizieranno, violenteranno
le due ragazze a più riprese e, infine,
le massacreranno fino alla morte.
Così credono i tre che nascondono i
corpi delle ragazze nel bagagliaio di
una Fiat 127 e la parcheggiano in
una via di Roma per andarsi a man-
giare una pizza. Nel corso della not-
te, i lamenti e le grida provenienti
dal bagaglio dell’auto, richiamano
l’attenzione e, di lì a poco, la maca-
bra scoperta di Donatella Colasanti
pesta e sanguinante ma viva (si sal-
vò proprio perché si finse morta); e,
sotto di lei, avvolto in un sacco di pla-
stica, del corpo di Rosaria Lopez.
Guido e Izzo vengono presto arresta-
ti, mentre Ghira riuscirà a scappare
e a rendersi latitante. Il processo che
seguirà e le vicende che lo hanno ac-
compagnato negli anni (dalle ripetu-
te fughe e incarcerazioni dei prota-
gonisti - durante una di queste, Izzo
ucciderà altre due donne - alla mor-
te di Ghira in Spagna, alla scompar-
sa prematura di Donatella Colasan-
ti) sono ormai storia. Non purtroppo
gli stupri, drammatica e ripetuta cro-
naca anche di questi giorni recenti.
Il massacro del Circeo (Becco Giallo,
pp. 160, euro 15) versione a fumetti
di Leonardo Valenti e Fabiano Am-
bu è un efficace «memento» di quel-
l’orrenda vicenda: una fosca trage-
dia in cui le maschere luciferine dei
protagonisti hanno poco a che fare
con il mito. In quella villa non ci fu
nessuna catarsi finale, piuttosto il
precipitare nell’abisso profeticamen-
te mostrato da Pasolini nel suo Salò
o le 120 giornate di Sodoma.❖

Su «l’Unità»

Renato
Pallavicini

IN PRINCIPIO

FU

IL CIRCEO

P

Quand’io l’ho conosciuta l’Italia era già donna
e di costituzione robusta sana e forte,
e più che lavorare direi che tribolava

poi, dato che era grassa, madonna se sudava.
Due bestie nella stalla e un coro di galline

a cui tirare il collo per farci stare bene,
per farci fare festa, l’Italia si inventava

storie favolose, chissà come faceva!
Se la portavi in giro, l’Italia maglia rosa,

montava dietro in macchina perché era rispettosa,
mezzo sedile a lei e mezzo a noi fratelli,

non proprio di Mameli, però abbastanza belli.
Si andava a cena fuori e lei mangiava tutto

che poi ci si poteva specchiare dentro al piatto,
poi con la pancia piena di scatto lei si alzava,
faceva un bell’inchino, l’Italia, e poi ballava.

Noi zitti e affascinati dal ritmo dei suoi passi,
ballava proprio bene, come spesso fanno i grassi,

l’Italia nel volteggio sbuffava e si impegnava,
sembrava che cascasse… ma si risollevava.

Quando l’ho conosciuta eravamo compaesani,
puzzava di miseria e aveva modi strani,

con quel vocione forte e un tuono di risata
contenta perché viva e in più sopravvissuta

a guerra e dopoguerra e guerra dopo ancora.
Di indole puttana e in abito da suora,

maestra di furbizia e un po’ voltagabbana,
però rispetto ad altre, più tenera ed umana.
Avevi gli occhi ardenti e un bel gesticolare,

il seno prominente e un’aria familiare,
un corpo molto goffo e un po’ fuori misura
tenuto assieme a stento coi punti di sutura
eppure ancora bella, magnetica, attraente,

una bellezza impudica, a volte sconveniente,
propensa e ben disposta ai vizi del piacere
l’Italia, non lo nego, sapeva anche godere.

Con il passar degli anni ci siam persi di vista:
le scrissi molte volte ma senza mai risposta,

mi dissero che si era messa in certi giri strani
e che si accompagnava con ladri e con ruffiani.

Poi ieri l’ho incontrata dentro a un supermercato,
l’Italia, col carrello al reparto surgelati,

talmente dimagrita che mi pareva un’altra,
gli zigomi rifatti e la frangetta corta.

Avrei voluto dirle che avevo nostalgia
dei tempi in cui godevo della sua compagnia,

che la trovavo bella, davvero seducente
e che, anche se lontano, ero pur sempre un suo parente.

Lei mi ha guardato come si guardano i bambini:
mi ha chiesto se sapevo dov’erano i grissini.

Vedendomi perplesso di scatto s’è voltata
e in men che non si dica l’Italia se n’è andata.

Italia, antico amore, hai perso l’allegria
e forse non ricordi l’antica cortesia,

ebbene si, lo ammetto, ci son rimasto male,
che diamine! Potevi almeno salutare!

Però, malgrado tutto, ti voglio ancora bene,
qualcosa di me stesso ancora ti appartiene.

Ti piace far la stronza e farmi disperare
ma so che un giorno o l’altro ti rivedrò ballare.

(musica Mercanti di Liquore, sull'online)

Ieri Il 16 novembre scorso Edoar-

do Nesi parlò su queste pagine del

«Curioso caso di Benjamin Button».

Non del film, che non era disponibi-

le,madel trailer: inRetequestobre-

ve «assaggio» era già un cult.

H
o passato l’estate leg-
gendo Francis Scott
Fitzgerald. Non i ro-
manzi, ma i racconti
- per così dire - mino-
ri, la raccolta delle

lettere, la biografia. Tutto in inglese,
naturalmente, perché ero curioso di
leggerlo nella sua lingua, il mio scrit-
tore preferito, nelle sue vere parole,

nella sua vita splendida e terribile.
Non amava scrivere i racconti, Fitzge-
rald, nemmeno quand’era giovane.
Quasi sempre li metteva giù di fretta,
spesso in un’unica tirata, per venderli
subito alle riviste e pagarsi l’affitto
delle case in Costa Azzurra e le casse
di champagne e il sogno di quell’epi-
ca, sofferente grandeur che inseguì
sempre, con la sua Zelda.

Ora scopro vagando su internet
che hanno fatto un film su Il curioso
caso di Benjamin Button, uno di quei

racconti di Fitzgerald che avevo letto
d’estate - ed è un film di quelli grossi,
diretto dal David Fincher di Seven e
Fight Club, interpretato da Brad Pitt
e Cate Blanchett. M’è sembrato uno
dei buffi scherzi del destino, che il ci-
nema americano si sia riavvicinato a
lui proprio mentre stavo leggendo di
quanto aveva sofferto a Hollywood,
Fitzgerald, dove aveva passato i suoi
ultimi terribili anni perché era finito
in disgrazia e aveva un disperatissi-
mo bisogno di soldi e, quando riusci-
va a scrivere racconti, servivano a pa-
gare l’università di sua figlia Scottie,
la sua misera giornaliera bottiglia di
gin, l’ospedale psichiatrico per Zelda.

A Hollywood, Fitzgerald beveva fi-
no a svenire e faceva grandi scenate
alle feste e scriveva sceneggiature fal-
late, vivendo sempre nell’attesa vuo-
ta e spasmodica che è la condizione
di chi vive di cinema, perso nella me-
diocrità losangelina, tiranneggiato
da produttori inconsistenti, accoppia-
to a giovani sceneggiatori irrispettosi
che nemmeno sapevano chi era, nem-
meno avevano letto i suoi romanzi,
perché il mondo della letteratura
americana si era dimenticato dell’au-
tore de Il grande Gatsby.

Sono andato a vedere il trailer de Il
curioso caso di Benjamin Button. Il
film uscirà in America a Natale, forte
di un’idea al tempo stesso goffa e for-
midabile. Si sente subito l’odore del
gin. State a sentire: c’è un bambino
che nasce vecchissimo. È appena na-
to eppure è rugoso come un centena-
rio, e man mano che cresce, ringiova-
nisce. Per lui il tempo scorre all’incon-

Il film con Brad Pitt tratto da un racconto
di Francis Scott Fitzgerald non è ancora uscito
in America ma in rete il suo spot è già un «cult»

IL CURIOSO

CASO DEL

TRAILER

DI BUTTON
F.Scott Fitzgerald
Il racconto «Il curioso caso di

Benjamin Button» è stato

scritto da Francis Scott Fitzge-

rald nel 1922. Nello stesso an-

nolo scrittore americano pub-

blicò «Belli e dannati» e «Rac-

conti dell’età del jazz»

Wikipedia
Nella celebre enciclopedia

del web c’è già una voce «Il cu-

rioso caso di Benjamin But-

ton», anche se il film non è an-

cora uscito. Sarà nelle sale

americane dal 19 dicembre

Il filmato
Ma il trailer della pellicola di-

retta da David Fincher ha un

grandissimo numero di visita-

tori on line: già da sé è un suc-

cesso

Fenomeni
in piccolo

AME

GLI

OCCHI

Culture

Brad Pitt «bambino vecchissimo» in una scena de «Il curioso caso di Benjamin Button» diretto da David Fincher
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Il trailer in Rete
era già oggetto di culto

PARLANDO

DI...

Laurea
in danza

Ora anche i ballerini, in Francia, avranno il loro titolo di studio, il Diploma nazionale
superiore professionale di ballerino (Dnsp): sei scuole oltralpe potranno rilasciare questa
«laurea» indanza - secondoundecretoministeriale -come laScuoladidanzadell’Operadi
Parigi e il Centro nazionale di danza contemporanea di Angers.

M
arco Paolini ci ha regalato
una canzone, L’Italia, ce
l’ha regalata in una versio-

ne dal vivo che potrete vedere e ascol-
tare nel sito del nostro giornale:
www.unita.it.

La canzone è dedicata a una don-
na che Paolini non riconosce più, tan-
to è cambiata in peggio. Naturalmen-
te il testo può essere letto pensando
anche alla «nostra» Italia, così cam-
biata. Anche lei in peggio.

L’Italia

r.pallavicinini@tin.it
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