
Da quel maledetto 25 giugno
2006 non ha mai smesso di com-
battere per riavere suo figlio. Il suo
nome è Aviva Shalit. Madre del ca-
porale Gilad Shalit, rapito da un
commando palestinese nel giugno
2006 e d’allora prigioniero a Gaza.
«Il mio Gilad - dice a l’Unità la si-
gnora Shalit - è tenuto prigioniero
da 949 giorni. In questo arco di
tempo sono scoppiate due guerra,
firmata una tregua, sono avvenuti
cambiamenti nel governo e in cam-
po militare, e Dio sa cos’al-
tro...Una sola cosa non è cambia-
ta: mio figlio, il soldato Gilad Sha-
lit, marcisce in un carcere di Ha-
mas». Il dolore della famiglia Sha-
lit s’intreccia indissolubilmente
con le vicende che segnano un inte-
ro Paese. Un Paese in trincea. Israe-
le. Aviva Shalit è in contatto con
tante madri di soldati, e riservisti,
impegnati sul fronte di Gaza.

Aviva sente di dover parlare
anche per loro. E anche per loro de-
nuncia la rottura di un «patto»:
quello tra lo Stato d’Israele e le ma-
dri dei soldati e delle soldate che
hanno combattuto per il loro Pae-
se. «L’impegno dello Stato - riflette
Aviva - è stato incrollabile nel cor-
so degli anni. Quel “patto” tra
Tsahal e le madri è stato scolpito
nella pietra. Noi vi diamo i nostri
figli e le nostre figlie per servire il
Paese, voi farete di tutto per farli
ritornare a noi, Non sempre in vi-
ta, troppo spesso da morti, ma sem-
pre, sempre a casa». Questo «pat-
to» non sembra valere per Gilad
Shalit. «Questa - dice Aviva - è la
convinzione che si è consolidata in
me e nella mia famiglia col passare
del tempo. Sulla sorte di Gilad è
calato un silenzio spettrale. Non
sappiamo più nulla di lui. Ci chie-
diamo sempre: Gilad sta soffren-
do? In questi 949 giorni ha mai vi-
sto la luce del sole? In quali condi-
zioni è tenuto prigioniero? Nessu-
no ha saputo darmi una risposta».

Aviva segue con apprensione le
notizie che giungono da Gaza.
«Prego per quei ragazzi impegnati
al fronte. Da molti di loro abbiamo
ricevuto tanti attestati di solidarie-
tà. Ho con me tante lettere commo-
venti: lotteremo fino a quando Gi-
lad non sarà tornato a casa, pro-
mettono questi ragazzi straordina-
ri. Negli ultimi mesi ho partecipa-
to a tante manifestazioni di solida-
rietà verso Gilad. Molte di queste
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Il SantoSepolcrosi trovanellaparteara-
ba della Città vecchia di Gerusalemme.
Ci si arriva facendosi largo tra turisti in-
dolenti,negozianti insistentieduninten-
so profumo di spezie. Attraversato lo
spiazzomoltobellosiamoallaradicedel
cristianesimo.

Sipercepisceimmediatamentelaspi-
ritualitàprofonda,anchesel'internodell'
edificio, risultatodi epochediverse, non
è particolarmente bello.

Laprimacosache
si incontra è la lastra
dove Gesù fu depo-
sto.Icristianiortodos-
si usano cospargerla
di olii e balsami e poi
strusciarvisi sopra

contrasporto.Sivisitanopoi ilGolgotae
il Sepolcro.

Turistiepellegrinivengonorichiama-
ti all'ordine da un severissimo monaco
se osano anche solamente sedersi a
gambe incrociate.

L'edificioèsuddiviso,nellagestionee
nellaproprietà,tratreconfessionicristia-
ne più altri gruppi minori. Tra loro non
correperòbuonsangue,tantodaarriva-
re qualche volta a scontrarsi come si è

visto recentemente in tv.
Bisognaaccordarsiperriparareunin-

tonaco o restaurare una statua, e tutti
vogliono prendersi l'onere/onore. Se i
monaci litigano troppo interviene addi-
rittura lapolizia israeliana,unpo' stupita
daquestedivergenze, perevitaredanni
irreparabili almonumento.

Quando cala la sera, infine, i monaci
rimangono all'interno alternando mo-
menti di riposo aprocessioni e preghie-
re, inunemozionante (e faticoso: laper-
manenza può durare massimo un an-
no) crescendomistico.

Perevitarebaruffe,però, lachiavedel
Santo Sepolcro ce l'ha solamente, e da
generazioni,unafamigliamusulmana.❖
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«Gilad è stato rapito aGaza 949 giorni fa. Israele ha fatto due guerre
manon èmai tornato. Noi familiari ce ne ricorderemoal seggio»
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Uno striscione con la foto del soldato Shalit appeso davanti al palazzo del governo israeliano

Lamadre di Shalit:
l’esercito rompe il patto
di restituirci i figli
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