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di una leggenda del folk

Alla scoperta delmondo

diMoses Pendleton

Ha raggiunto il suo amico Nick
Drake, molti anni dopo, come vatici-
nava nella canzone che dedicò al-
l’amico nel 1973: «Ti seguirò ovun-
que, anche attraverso l’aria solida».
Altra generazione, altro aspetto, de-
moni e sogni completamente diver-
si. Eppure John Martyn, l’aedo del
folk inglese che ci ha lasciato ieri
mattina a soli sessant’anni in un
ospedale irlandese, ha scritto un al-
tro pezzo importante della storia del
folk britannico. Era nato nel Surrey
e aveva esordito giovanissimo nella
vibrante Glasgow del 1967 con Lon-
don conversation. Niente di rivolu-
zionario. Perché il giovane John di
allora non era Paul McCartney e la
sua «tazza di tè» era il folk tradizio-
nale. L’esito sulla stampa fu buono,
il contratto un po’ meno: solo 158
sterline.

PIETRE MILIARI

Il capolavoro sarebbe arrivato anni
dopo, nel 1973, con quella che è con-
siderata una pietra miliare del folk,
Solid air, con volate psichedeliche al-
la Tim Buckley e due canzoni stori-
che: la title-track dedicata all’amico
e compagno di scuderia Nick Drake
(che sarebbe morto di lì a poco per
un’overdose di antidepressivi) e
May you never, che Eric Clapton
avrebbe cantato più avanti.

Da sempre un cane sciolto, una
scheggia impazzita nell’industria di-
scografica che proprio non riusciva
ad imbrigliarlo in un genere. Lui che
aveva creato uno stile mescolando
senza soluzione di continuità jazz,
folk, blues e finanche musica soul.
Di quegli uomini sofferenti (alcool e
droghe lo hanno spesso accompa-
gnato, soprattutto dopo il divorzio
con la moglie) e solitari, Martyn era
uno a cui andava di starsene per con-
to suo anche se nei localini di Soho
dove suonava a cavallo tra i Sessan-
ta e i Settanta gli capitava ogni sera
di incrociare altri folksinger del suo
genere come Bert Jansh o Al
Stewart. Molto più tardi, gli alti e
bassi della sua carriera discografica
lo portarono a collaborare anche

con un personaggio certamente più
«emerso» di lui come Phil Collins,
che portò al successo una sua canzo-
ne. Martyn da ieri segue l’amara sor-
te di molti «sconosciuti» geni della
musica popolare: non è mai diventa-
to Donovan (che gli fu coevo) o Nick
Drake, ma in tantissimi lo hanno cita-
to come fonte di ispirazione: i Por-
tishead (per la sua attitudine ad una
forma musicale dilatata e per l’uso
«strumentale» della voce, che usava
come un qualsiasi strumento a fiato,
lo hanno considerato il precursore
del trip hop), Eric Clapton, gli U2.
Da sei anni viveva su una sedia a ro-
telle dopo l’amputazione di una gam-
ba ma fino allo scorso anno non ave-
va mai smesso di suonare dal vivo.●

www.johnmartyn.comwww.mosespendleton.com

trettanto con le nostre danze». En-
trate, dunque, in Bothanica come
in un percorso a sorpresa, in un
viaggio che ha la logica dei sogni. E
un paesaggio sonoro che Pendle-
ton ha creato intrecciando musiche
di autori vari (tra cui l’amato Peter
Gabriel) magari «a un concerto di
ranocchie». Trentacinque diverse
fonti di suoni a cui ha attinto, in
un’immersione profonda nelle voci
del bosco («giravo con una cuffia
ascoltando i canti degli uccelli») fi-
no a trasformarli in «ponti ornitolo-
gici» di passaggio fra una scena e
l’altra. Dove i centauri sono annun-
ciati da una civetta. E dove la natu-
ra trascolora nel mito.

La prima assoluta è a Bologna il
10 febbraio al Teatro EuropaAudi-
torium, con una tournéee che toc-
cherà Roma e Milano nel 2010.●
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Guarda indietro - ma è un mo-
do di osservare meglio quello che ci
sta davanti, oggi - il testo di Stefano
Betti, Emma e i cattivi compagni,
che prende spunto da un episodio re-
almente accaduto negli anni 70 in
un liceo romano per raccontare una
storia di odio e di passioni di un grup-
po di studenti. Testo che prende nuo-
va veste al Teatro Vascello (dove fi-
no al 1 febbraio va in scena la sua
versione teatrale per la regia di An-
drea De Magistris). Emma è la pro-
fessoressa di una classe dove Mario,
uno dei suoi migliori allievi, è morto
in circostanze ambigue cadendo giù
da un muraglione. La vicenda è stata
archiviata come un brutto finale tra
fazioni politiche e, denunciato dai
compagni di Mario, in galera c’è fini-
to il camerata Lucio. La professores-
sa, però, continua a nutrire dubbi su
quella morte e a distanza di trent’an-
ni convoca gli ex allievi per tirar fuo-
ri un’inquietante verità.

Nell’atto unico in nove sequenze
che Betti e Flavio De Bernardinis pro-
pongono al Vascello, l’azione viene
scandita tra corpo e parola da un
gruppo di ragazzi che con grande en-
tusiasmo si scagliano sulla scena in
una serie di foto-flash che a tornano
a ritroso. Ai tempi della scuola, del
collettivo, delle assemblee e delle
prime occupazioni. Di quel frasario
da tasca che si usava allora, di quelle
passioni indossate come un collare
stretto, di quegli anni Settanta che si
coloreranno presto di piombo e di
sangue. Betti mette in luce uno degli
aspetti più rimossi di quel periodo:
la non innocenza di certe azioni, la
manipolazione e il fanatismo che po-
tevano insidiare anche chi era a sini-
stra. Senza fare di tutta un’erba un
fascio, praticando la difficile arte del
discernimento. R.B.
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Se n’è andato anche lui. Autore
sopraffino e chitarrista doloro-
so, John Martyn ci ha lasciati a
60 anni. Uomo schivo e voce
profonda, l’hanno copiato in
tanti. Ora ha raggiunto il suo
amico Nick Drake.

ROMA

Ha raggiunto il suo
amico Nick Drake, come
dice una sua canzone

SILVIA BOSCHERO

Laprof. Emma
e l’innocenza
perduta
degli anni 70

Aspettando i Momix, che nella

capitale arriveranno solo il

prossimoanno,Romasipuògodere

il teatro visivo dei Mummenschanz,

formazione svizzera di analoga fan-

tasia creativa e coetanea degli inizi

diMosesPendleton(ilPilobolusDan-

ce Theatre è stato creato nel 1971, il

trio dei Mummenschanz si formò

nel 1972).Arteficimagicidiun teatro

immerso nel silenzio e nel buio, dal

quale spuntano creature fantasti-

chefattedispagoediplastica,carto-

ni e materiali poveri, i Mummen-

schanzdebuttanomartedìnellostes-

so luogo che accoglierà i Momix: il

teatroOlimpico,ospitidellaFilarmo-

nica incollaborazionecon l’Istituzio-

neUniversitaria dei Concerti. In pro-

gramma «3x11», una carrellata delle

migliori invenzioni dei Mummen-

schanz in oltre trent’anni di carriera.

Accanto ai fondatori Floriana Fras-

settoeBernieSchürch,RaffaellaMat-

tioli e PietroMontandon.

I Mummenschanz
all’Olimpico
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