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LE «BACCHETTEDI LULA»

E LAMAESTRAGELMINI

A
lbino Bernardini è il famoso
maestro di «Un anno a Pietra-
lata». Sardo, di Siniscola in
provincia di Nuoro, oggi ha
91 anni e vive a Bagni di Tivo-
li nelle vicinanze di Roma.
Nel 1969 ha scritto il roman-
zo-denuncia le «Bacchette di

Lula», intensa e lucida testimonianza dei meto-
di d’insegnamento adottati nel piccolo paese del-
la Barbagia dove, a cavallo tra gli anni Cinquan-
ta e Sessanta, si era fatto le ossa di maestro e
pedagogo. Metodi duri: le «bacchette», appunto,
cioè le punizioni corporali. Oggi – quarant’anni
dopo, Albino Bernardini torna a scrivere di Lu-
la. Lo fa su sollecitazione del sindaco e delle mae-
stre del paese. Non c’è più la terribile «mastra
Ballena», c’è la maestra Gelmini.

Lula è sempre Lula. Per chi non lo sapesse, in
questo paese della Barbagia di Nuoro, sito alle
falde del Montalbo, vi è qualcosa che non cambia
mai, il suo orgoglio e la sua fierezza. Quando an-
dai ad insegnare nel lontano 1950 le cose erano

diverse perché trovai le aule della scuola sparpa-
gliate nel paese. La mia era una stalla convertita in
scuola, allora non c’era ancora il caseggiato scola-
stico, i bambini erano intimoriti per la paura delle
bacchettate, abituati così dal vecchio insegnante.

C’eraanchela«MastraBallena»che impera-
va e dettava legge su tutto. Insegnava con dei meto-
di che è poco chiamare medievali. Un certo Ballo-
ne mi disse un giorno in piazza Gazzina: «Ho soffer-
to più a scuola che in carcere!». Cominciai a contra-
starla con l’aiuto di tutta la popolazione e combat-
terla con tutti i mezzi e alla fine ne uscì sconfitta.

Oggi le cose sonocambiate nel senso che al
mio posto c’è tutto un popolo che combatte ca-
peggiato dal primo cittadino Gavino Porcu e dal-
la sua aiutante Elvira. Perché? Cosa è capitato? È
capitato che al governo c’è il ministro della Pub-
blica Istruzione, una certa Gelmini, che per ri-
sparmiare dei soldi li toglie all’educazione. E co-
me li toglie? Accorpando in un certo senso le clas-
si. Ma non si tratta di accorparle nello stesso pae-

se bensì in un paese vicino. È il caso di Lula, che
per sua disgrazia è proprio vicino a Bitti, per cui
le verrebbe tolta ogni autonomia. Questa è la
prima volta che Lula si è venuta a trovare unita
e compatta. Da diversi giorni sono in agitazione
perché vogliono essere loro a decidere.

Facciamo un esempio per essere più chiari.
Ammettiamo che si voglia prendere l’iniziativa di
dover andare in un paese vicino o lontano che
sia. Nel caso di oggi lo fanno benissimo, purché
siano loro a decidere. Nel caso inverso dovrebbe-
ro chiedere l’autorizzazione al Provveditorato op-
pure rivolersi alla direzione che non è più a Lula
ma a Bitti. Come si può notare, una totale perdita
dell’autonomia. E questo la popolazione di Lula
non lo può nel modo più assoluto tollerare. Per
una questione di bilancio nazionale, con una deci-
sione presa da altri, viene revocata, non solo a
Lula ma a tutti i piccoli centri della Sardegna e
dell’intero Paese, l’autonomia a decidere. In que-
sto modo a Lula si torna indietro esattamente co-
me al tempo di «Mastra Ballena». Non sarà il caso
di chiamarla «Rivoluzione Gelmini-Ballena»?❖
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Quarant’anni dopo il libro sulla sua esperienza nel piccolo paese della Barbagia
AlbinoBernardini torna a occuparsene. Non c’è più la terribile «Mastra Ballena», però...
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