
L
a vignetta oggi ritrae quat-
tro uomini inginocchiati.
Un signorotto della guerra
somalo, uno delle milizie
islamiste shabbab, un pira-
ta, un politico etiope. Tutti
guardano il cielo. Tutti
aspettano un Juuni lacag,

un sacco pieno di soldi. Amin Amir, il vignet-
tista che io per descrivere meglio ai miei
amici italiani definisco il Vauro somalo, ci
ha azzeccato ancora una volta. Il problema
in Somalia è proprio questo la mole di soldi
che circolano intorno alla guerra. È il sito
preferito della diaspora somala (e anche da
me che della diaspora faccio parte). Il più
cliccato. Il più commentato.

Ormai nelle mie scorribande in inter-
net non ne posso fare a meno. Amin Amir
durante il ventennio fascista di Siad Barre
faceva i ritratti dei politici. Era un modo per
sbarcare il lunario. Non uno dei peggiori. La
satira nei 20 anni di dittatura militare non
esisteva e quella poca che circolava era clan-
destina. Chi faceva satira e
chi fruiva di essa sapeva di
rischiare grosso. La leggen-
da vuole che il primo ad av-
viare Amin Amir verso il di-
segno fosse il padre, dispe-
rato per le lamentele dei vi-
cini di casa che non ne pote-
vano più di vedersi imbrattati i muri di car-
bone e scarabocchi. Il padre comprò dei la-
pis e un album da disegno e da lì, senza sa-
perlo, creò un mostro di bravura. I disegni
di Amin Amir ritraggono gli ultimi avveni-
menti della guerra civile, i compromessi, gli
accordi sottobanco, le corruzioni sparse, la
cattiveria, la mancanza di pietà verso il po-
polo somalo. Le leadership non ne escono
bene. Filooccidetali, filoarabi, fondamenta-
listi, pirati, tutti uniti a stuprare le speranze
della Somalia. Non è un caso che le vignette
di Amin Amir sono piene di simboli, spesso
insanguinati.

La Somalia è spesso raffigurata come
una donna che subisce violenza, ma ritorna-
no anche i simboli della cultura nomade, i
cammelli, le iene, le vesti bianche. Ossessi-
va presenza, quasi un sogno che tutti vorreb-
bero si realizzasse, è la bandiera: la stella
bianca in campo azzurro, che ricopre tutto
come le speranze nel cuore della gente.
Mentre Amin la disegna la sua speranza, i
giovani la cantano. Molto successo stanno
avendo i Waayaha Cusub, letteralmente il
nome significa Tempi Moderni. Sono un
gruppo formato da 20 giovani ragazzi/e ri-
fugiati somali. Si sono ritrovati nel quartie-
re Eastleigh di Nairobi, conosciuta anche co-
me Little Mogadishu, per l’alta percentuale
di rifugiati del Corno che vivono lì. Hanno
cominciato a mischiare il genere melodico
in auge in Somalia negli anni ’70 con forme
moderne tipo l’hip hop. Il tutto condito da

testi significativi. Cantano l’amore per la pa-
tria perduta, ma anche la loro voglia di liber-
tà. Sono stati i primi nella musica somala a
dedicare una canzone al Cudur, la malattia,
l’Aids che anche in Somalia e tra i rifugiati
somali ha mietuto vittime. In Occidente in-
vece sulla scia dei Waayaha Cusub abbiamo
il rapper K’naan. Un ragazzo in gamba, vive
in Canada. Quando l’ho conosciuto ad Italia
Wave mi aveva dato l’im-
pressione di un filosofo dei
nostri tempi. Infatti lui si de-
finisce il filosofo con i piedi
nella polvere. Sua zia era
Magool, una che quando
cantava ti faceva piangere,
una Mina africana, e lui a
modo suo ne ha seguito l’esempio. Scappa-
to dalla Somalia a 13 anni, ora si è stabilito
in Canada. Ha vissuto sulla sua pelle le vicis-
situdini di un minore rifugiato, il razzismo,
la paura, la sfida di imparare e fare sua una
lingua straniera.

Ora nei suoi testi mischia l’inglese con
il somalo e grida come tutti la sua voglia di
pace. Uno dei suoi migliori amici è Damien
Marley, in futuro si dice collaboreranno. Co-
sì anche la musica somala si tinteggerà di

reggae. Intanto a portare il
Pop c’è Saba Anglana. Una
donna bellissima, il risulta-
to di percorsi intrecciati. È
tante cose Saba, figlia di
una mamma etiope e un pa-
dre italiano, ma legata alla
Somalia perché lì la mam-

ma e lei sono nate e la nonna ostetrica ha
fatto uscire dalle pance delle donne mezza
Mogadiscio. Il suo primo album si intitola
Jidka, la linea, come quella che attraversa
la sua parte chiara e quella scura. Figlia di
un incontro, anche la sua musica si fa incon-
tro mischiando il somalo con altre lingue
dell’Africa e mischiando il R&B che l’ha for-
mata (lei adora Sam Cooke) con strumenti
tradizionali di un’altra Africa rispetto al Cor-
no, quindi Kora e Djembè. In Italia di Soma-
lia non c’è solo Saba, c’è anche uno stuolo di
scrittrici, donne che come me ricercano nel-
le vocali la patria perduta. Tutte sulla scia
del grande narratore Nurrudin Farah, che
scrive in inglese e si dice prima o poi vincerà
il Nobel, cercano la loro Somalia.

Quella perduta, quella della memoria,
quella dell’amore, quella del dolore. E bac-
chettano l’Italia per essersi dimenticata di
una terra che ha colonizzato e sfruttato. La
straziante testimonianza di Lontano da Mo-
gadiscio di Shirin Ramzanali Fazel o il lirico
Madre Piccola di Cristina Ali Farah sono tuf-
fi nel cuore, necessari, benefici, rigeneranti.
Come lo è la Saga famigliare di Fatima Ah-
med Aukui. Fatima è figlia di un padre so-
malo e una madre indo-vietnamita. Ha vis-
suto in Cambogia fino a 20 anni, poi è anda-
ta in Somalia. Dice che quando erano a Ph-
nom-Pehn gli abitanti cambogiani e vietna-
miti li chiamavano indiani, mentre i cinesi
semplicemente aukui diavoli neri. In Soma-
lia invece divennero i cambogiani e qui in

Italia? Se lo chiede per tutto il romanzo con
paura, ironia e saggezza. La diaspora ha tan-
te forme. Da poco anche il cinema. Un cine-
ma semplice, fatto dalla diaspora per la dia-
spora. Non abbiamo mai avuto una grande
cinematografia in Somalia. A Mogadiscio
mia madre mi racconta che i film si andava-
no a vedere doppiati in Italia. Ma i giovani
migranti somali sono cresciuti con le imma-

gini negli occhi e le voglio-
no raccontare. Uno dei più
attivi è Abdisalam Aato che
si è inventato la Olol film,
con un logo simpatico, un
cammello con gli occhiali
da sole. Ripesca dalla tradi-
zione, dalle favole e le mo-

dernizza. Penso al film Aarawelo dove la
strega mangiauomini nel film si trasforma
in una serial killer o anche a gabar allo hallo
doono (cercategli una moglie) che di fatto è
una satira spassosa tra una madre all’antica
e un figlio moderno, un Sognando Beckam
al maschile e in salsa somala.

LaOlolfaanchedocumentariper inda-
gare sull’identità della diaspora o su grandi
tabù di cui la comunità parla malvolentieri.
È un mondo in evoluzione quello della dia-
spora di artisti somali (con il trattino, per-
ché ormai tutti siamo italo-somali, anglo-so-
malo, ecc). Sono contenta di fruirne e farne
parte. Mi chiedo se il nostro parlare di pace
nei film, nei libri, nelle vignette, nei dischi
servirà a qualcosa. Speriamo. ❖

Il sito dell’artista

somalo

Sul sito i video dei

Waayaha Cusub

La satira nei 20 anni di
dittatura militare
non esisteva e quella che
circolava era clandestina

www.aminarts.com

Una forma della diaspora
è anche il cinema
Uno dei più attivi si è
inventato la Olol film

balambalis@gmail.com

www.youtube.com
Approfondimenti

IGIABA SCEGO

ROMA

Per saperne di più

Lasatira

LaSomaliacomestato indipendentenac-

quenel 1960,dall'unificazionediSomalia

Italiana e della Somalia Britannica. Dopo l'indi-

pendenza, il paese ha attraversato numerose

difficoltàpoliticheesociali eapartiredaglianni

ottantasi trovainunacondizionediguerracivi-

le permanente. Attualmente la Somalia è com-

posta da 5 Stati Autonomi.

Nel 1964enel 1977 la Somalia combattedue

guerre contro l'Etiopia (governata da cristiani).

Leguerrenonerano tuttaviadimatrice religio-

sa, ma territoriale. Era infatti conteso il territo-

rio che era popolato da somali ma rimasto all'

Etiopia in seguito alladivisionedelle terre colo-

nizzate effettuatadallaGranBretagnanella se-

condametà dell'Ottocento. Il territorio di Oga-

denèrimastopoiall'Etiopiaedilgovernosoma-

lo ha successivamente deciso di abbandonar-

ne la rivendicazione.Nel 1969,uncolpodistato

militare portò al potere il generale Siad Barre.

Fra lafinedegliannisettantae l'iniziodeglianni

'80iniziaronoaformarsiorganizzazionidiguer-

riglia ostili al regime di Barre. Ebbe così inizio

un'epocadiguerracivile intermittenteche,seb-

bene con diversi contendenti, perdura ancora

oggi.Nel1991Barrefuestromesso; la lottaper il

poterecheneseguìcontrapposediversigruppi

tribali, in un nuovo crescendo di violenza ac-

compagnatoperaltro da una terribile carestia.
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