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Don Gaetano & uomo tuttofare inun
grande caseggiato della Napoli po-
polosa e selvaggia degli anni cin-
quanta: elettricista, muratore, por-
tiere. Da lui impara il giovane orfa-
no chiamato "SmilzoZE.

MARCO ROVELLI
www.alderano.splinder.com

’é una musica, nei li-

bri di Erri De Luca,

che torna sempre.

Sempre la stessa, e

sempre nuova. E una

forza che risuona fine
alle orecchie di chi sta in attesa di
un ascolto: la forza di un silenzio
pieno disguardo, che sprigiona suo-
ni primordiali, essenziali. E cosi an-
che nell’ultimo romanzo, Il giorno
prima della felicita. Musica scarna,
e precisa: poche parole, ma quelle
«giuste» (come quelle dieci parole
che il giovane protagonista senza
nome scambia col pescatore duran-
te l'uscita notturna). Parole da dove
tracima un di piti: «Lo scrittore de-
V'essere pill piccolo della materia
che racconta. Si deve vedere che la
storia gli scappa da tutte le parti e
che lui ne raccoglie solo un poco.
Chilegge ha il gusto di quell’abbon-
danza che trabocca oltre lo scritto-
re». E ¢’¢ tanto che scorre, in questo
libro: sangue, soprattutto (anzi,
«sangui», per citare un lemma ricor-
rente in altri testi di De Luca), e poi
popolo che invade le strade, sperma
versato, acque traversate per salvez-
ze, lacrime che fuggono una pazzia,
odori emanati in un cortile, cibi che
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E un romanzo di formazione la nuova
prova letteraria di Erri De Luca
che ci racconta di Napoli e di noi

si gustano, corpi che si toccano, libri
che si offrono fuori da scaffali e na-
scondigli, parole che escono dalla
bocca e vanno credute e fanno fede.

E un romanzo di formazione, se
dobbiamo nominarlo: ¢’¢ una rela-
zione tra un vecchio maestro, don
Gaetano, e il guaglione che passa la
linea della maggiore eta, e si fa uo-
mo — attraversando il sangue. Il san-
gue di una donna, e il sangue di una
lotta al coltello. E il sangue della sua
personale rivolta, fondata sulla feli-
cita, quella provata con una donna,
con il corpo di una donna da sempre
invocato, nominato, desiderato,
una donna che riappare e a cui il gua-
glione si consegna, e dice Si. Una ri-
volta del si, la sua. E questa la felici-
ta: dire Si, e accettarne tutte le conse-
guenze.

La strada che conduce alla rivolta
¢ la parola del testimone: il guaglio-



