



«Dovevo pure io scendere dalla cima della felicità. Non me l'immaginavo così avventurosa (...). Il giorno dopo la felicità ero un alpinista che sbandava in discesa».



ne apprende a vivere da don Gaetano il portiere, che gli racconta storie, e la Storia. A far da sfondo prospettico alla vicenda del guaglione, a far da coro, i racconti della guerra, e in particolare della rivolta di Napoli, l'insurrezione/resurrezione del popolo napoletano contro i tedeschi, la rivolta che libera la città e dà nuova forma al popolo. In una rivolta il popolo smette di essere «soldatino di piombo» e passa la linea della maggiore età, prendendo in mano il suo destino – così come fa il guaglione accettando la sua personale rivolta. Sono dunque le «consegne di una storia» che don Gaetano passa al guaglione, la sua «eredità», affinché il figlio di Nessuno possa riconoscere la sua origine. Così come il proprio sangue, nella lotta al coltello, consacra lui stesso. La rivolta, l'amore.

ANIELLO E IL VESUVIO

Intorno al guaglione, a don Gaetano e ad Anna – una serie di altre figure e di «quadri» memorabili. Ne citerò due. Il Vesuvio a cui il guaglione – sempre accompagnato dalla sua guida, don Gaetano – ascende, e in vetta al quale conosce il desiderio fisico, il sesso che gonfia, la cenere fecondata, avvolto in una sorta di nube della non-conoscenza – una pagina che richiama alla mente, in maniera del tutto incongrua, l'erotico Gesuvio di Georges Bataille. E poi quella pagina, struggente, dedicata ad Aniello, una creatura indifesa, che muore sotto le violenze del padre: «Una volta – scrive il guaglione di quel padre - gli tirai contro una pietra. Nemmeno se ne accorse. Non valevamo niente. Se la tirava un altro con più mira e più forza, se tiravamo in molti, Aniello si poteva salvare». E anche questo, come tutto il resto, parla di noi. Dell'ora, del qui. ●

SPERANZE E PAURE

Donald Ray Pollock

Storie di fango



Knockemstiff
Donald Ray Pollock
Traduzione di Marco Del Freo e Margaret Wolf
pagine 224
euro 16,00
Elliot

Knockemstiff. Strano nome per un paese...Ci abitano pochissime persone, ma ciascuna ha la propria storia da raccontare: faide, incesti, sesso, amori che nascono. La speranza è l'ultima a morire, sempre che non la centrino prima in fronte e non la trasformino in macinato per hot dog. È il nuovo romanzo di Donald Ray Pollock.

Diletti, Mazzonis, Toaldo

La società si narra

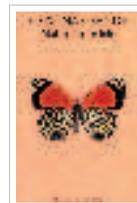


Come cambia l'America
Politica e società ai tempi di Obama
Mattia Diletti, Martino Mazzonis, Mattia Toaldo
pagine 152, euro 12,00
Edizioni dell'asino

Come sta cambiando la società statunitense? La vittoria di Barack Obama segna l'inizio di una nuova epoca e la fine del mondo unipolare. In questo saggio gli autori ci raccontano da dove arriva la nuova onda progressista e cosa dicono all'Italia queste novità.

Cristina Grande

Gemelle diverse



Natura infedele
Cristina Grande
pagine 224
euro 14,50
Marcos y Marcos

Un viaggio comico e drammatico nella vita di una famiglia dove «non si parla mai delle cose importanti». Protagoniste due sorelle gemelle, Renata e Maria, che non si somigliano per niente. La loro madre dice che la paura è un mucchio di cose, ciascuno vi passa accanto e raccoglie quello che vuole.

Daniele Archibugi

La democrazia s'insegna



Cittadini del mondo
Verso una democrazia cosmopolita
Daniele Archibugi
pagine 320
euro 20,00
Il Saggiatore

La democrazia non arriva dal cielo insieme alle bombe, ma si costruisce dal basso, incoraggiando le comunità a scegliere la forma di autogoverno. E la modernità, dice l'autore, ci obbligherà a pensare una democrazia cosmopolita, unica a garantire un'effettiva sovranità popolare e la pace.

Giampaolo Rugarli

In stile Manzoni



Storia dell'intelligenza infame
Giampaolo Rugarli
pagine 52
euro 9,00
Bompiani

Falso d'autore, questo pamphlet dal sottotitolo «Storie quasi eterne di potenti, di violenti e di perdenti», che Giampaolo Rugarli scrive sulla falsariga del celebre scritto manzoniano. Qui a essere perseguiti non sono degli untori imputati di diffondere la peste, ma un tale Garruli (l'anagramma è ben leggibile) accusato di diffondere qualche verità a mezzo stampa. Chi lo perseguita? Un santo trio composto da tale cavalier Rimanendo, dal cardinal Oliosanto e l'onorevole La Riscossa. Insomma, eccoci nell'Italia di questi anni. Che Rugarli rende in prosa d'epoca, ma con la penna al vetriolo già usata nel *Buio di notte*. m.s.p.

Marcello Bernardi

La libertà s'impara



Educazione e libertà
Marcello Bernardi
pagine 191
euro 15,00
Rizzoli

Educare alla libertà di questi tempi potrebbe sembrare addirittura eversivo. Ma se ai bambini vogliamo affidare il compito di riuscire in ciò in cui abbiamo fallito, questo è un libro da leggere: indipendenza di pensiero, tolleranza, rifiuto del consumismo le linee guida di un'educazione vera.