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Come un pellegrinaggio. Seguen-
do la scìa pulita e gli strani rimbalzi
di un pallone ovale. Come meta,
Twickenham, il tempio del rugby
inglese, ancora una volta stregato
per l’Italia che esce con le ossa rotte
dal debutto nel Sei Nazioni
(36-11). Una partita che gli azzurri
hanno cominciato male e prosegui-
to peggio, in una delle cattedrali
della palla ovale. Come punto di
partenza, il centro di Londra, la sta-
zione di Waterloo, con il suo nome
sinistro, che evoca ad altri quel che
a noi indica Caporetto, quasi un
presentimento per la sfida coi bian-
chi. Dunque, si parte da Waterloo,
un nome che è tutto un program-
ma. Una stazione avveniristica, a
un tiro di schioppo dal Big Ben e da
Westminster, che però da un po’ ha
lasciato campo a King’s Cross, che
ne ha raccolto il testimone come
terminal degli ipermoderni Euro-
star che viaggiano sotto la Manica,
per approdare a velocità supersoni-
ca nel bel mezzo di Parigi o Bruxel-
les. Ma oggi è sabato, il primo del
nuovo Sei Nazioni. E allora: altri
treni, altra destinazione. Perché al-
tra è la terra promessa dei patiti del-
la palla ovale, ben più vicina, rag-
giungibile con una mezz’ora abbon-
dante di viaggio, spingendosi in di-
rezione sud-ovest della capitale,
manco a dirlo a bordo del Rugby
Special, un altro nome che è tutto
un programma. Un treno stracol-
mo, una dozzina di carrozze dove
tutto profuma di rugby. Perché il
convoglio non ammette estranei,
chi vi prende posto è un «aficiona-
do», sia che indossi il bianco dell’In-
ghilterra, sia che porti con orgoglio

l’azzurro dell’Italia. Solo rugby, nien-
t’altro. Tra un panino da azzannare e
una birra da trangugiare. E tra mille
colori, tanto bianco che fa Inghilter-
ra, un bel po’ d’azzurro che significa
Italia e tutto il resto, con ogni ma-
glietta di club a indicare la provenien-
za di chi la indossa. Neppure sembra
di essere partiti e già si è giunti a de-
stinazione. La méta è lì: Twic-
kenham, una minuscola stazione di
periferia e pure un piccolo pezzo di
storia della musica (oltre che del
rugby) da tramandare. Sono trascor-
si decenni, ma gli appassionati non
dimenticano. Era un ragazzino che
adorava il rock e sognava straordina-
ri successi, Rod Stewart, quando arri-
vava da queste parti, strimpellava la
sua chitarra e cantava le sue canzoni

per i pochi spiccioli lasciati distratta-
mente dai passeggeri, il primo incon-
sapevole pubblico della futura star.
Twickenham, il suo primo palcosce-

nico, prima di altre migliaia. Piccola
e affollata, la stazione. Ogni treno
che arriva, lo stesso rito: una marea
di persone ad affollare le banchine,
prima di disperdersi, un fiume uma-
no pronto a incamminarsi verso il
tempio. È lì vicino, ma ancora non lo
si può scorgere. Bisogna uscire dalla

stazione, ripiegare verso destra, per-
correre una stretta stradina, ravviva-
ta dagli odori da sagra paesana. Fin
quando la maestosa sagoma appare
allo sguardo. Un impianto da mille e
una notte, edificato sulle ceneri del
vecchio e fascinoso Twickenham. La
crisi è crisi: non affligge solo l’econo-
mia, ma anche il rugby inglese. Qual-
che spazio resterà vuoto, segnale dei
tempi di magra. Ma il fascino resta,
immutato e immutabile. Il bianco de-
gli inglesi e l’azzurro dei (tanti) italia-
ni si mischiano in una festa allegra e
promiscua. L’Inno di Mameli, canta-
to dai fieri tifosi in trasferta, oltre che
dai ragazzi d’azzurro vestiti. «God Sa-
ve the Queen», urlato a squarciagola
da uno stadio intero. Poi si comincia.
E nel tempio va in scena la messa.❖
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p Cominciamale il «Sei nazioni» di rugby per gli azzurri, battuti per la 15ª volta dall’Inghilterra

pNel tempio inglese della palla ovale il rito laico di una gara sempre in salita per la Nazionale
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Una sconfitta pesante, l’ennesi-
mo schiaffo contro gli inglesi,
ma nello stadio a sud-ovest di
Londra si respira rugby a pieni
polmoni. Tra panini, magliette
e gli inni nazionali, un pome-
riggio di cultura «ovale».
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