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Oggi a Londra Italia-Brasile

Ilmiracolo «Tirrenia», neve a Filicudi

Lasciamoli
strillare

Diciassette anni e ventuno giorni fa, un
sabato notte di un gennaio gelido, una
splendida ragazza di 21 anni tornava a Lec-
co, a casa, alle tre emezza delmattino. Era
stata congli amici al Kalcherin, un locale di
Garlate. Guidava lei la Bmwdel padre, era
sola. L’asfalto ghiacciato. L’amico che guida-
va l’auto dietro la sua e che la scortava a
casa («Ti accompagno io, lascia lamacchina
qui», «Nograzie poi come faccio a ripren-
derla, guidiamo ciascuno la sua, tumagari
mi segui») ha visto nella luce dei fari il testa-
coda, sparire e riapparire l’auto nel cono
della luce dei suoi abbaglianti, ha sentito lo
schianto contro ilmuro e il terrore nelle
vene, buio, luce, buio, niente. Andrea, l’ami-
co, è stato l’ultimo a vedere Eluana come
tutti l’abbiamo impressa nellamente, come
nella foto qui accanto, com’era quella sera:
la chiomanera, il sorriso pieno di denti, gli
occhi audaci venati dimalinconia. L’ultimo a
vederla viva. Vent’anni, quasi vent’anni
sonopassati. Com’eravate voi vent’anni fa?
Cos’era delle vostre vite allora? Chi amava-
te, con chi uscivate la domenica, chemusi-
camettevate nel giradischi, che cosa vi
aspettavate che non è successomai?Dicias-
sette anni, quasi venti. Riuscite a ricordare il
gennaio del ’92? E il 18 gennaio: avete per
caso un ricordo di quel giorno? Puòdarsi:
magari era per voi una ricorrenza, un gior-
no per qualche ragione speciale. Siamo tutti
molto cambiati, il mondo attorno e dentro

di noi. Beppino e Saturna Englaro no, si
sono fermati. Eluana èmorta quel giorno.
In queste settimane di delirio indecente

in cui ogni cosa si è detta e si è sentita, in
cui la politica ha preso possesso di una
tragedia di cui per anni - pur chiamata a
farlo, invitata per scritto - si era disinteres-
sata, nessuno ha detto la sola cosa che
avrebbe avuto senso e che difatti Beppino
Englaro hamormorato poche ore fa: veni-
te a vederla. Chiunque di voi abbia assisti-
to unmalato terminale, una persona in
coma sa di cosa stiamoparlando. Siamo in
tanti, siamoquasi tutti. Vogliamodirlo?

Diciamolo, finalmente. Il respirodiventaun
rantolo. La pelle ingiallisce. Il ventre si gon-
fia. I piedi e lemani si atrofizzano, gelano.
In poche settimane, provate a immaginare
in 17 anni. Chi ha visto Eluana, in questi
giorni, ha raccontato. Un corpo di carta
velina. Una donna di quasi quarant’anni a
cui non è accaduto niente della vita: niente
se non restare immobile in un letto alimen-
tata artificialmente da una sonda. Un fanta-
sma. Suo padre, il migliore dei padri, non
ha voluto che nessuno sapesse com’era
diventata. Suamadre si è ammalata quel
giorno, èmorta in silenzio con lei. Solo
pochi anni fa non sarebbe stato possibile.
Lamorte secondonatura di cui parla la
Chiesa sarebbe intervenuta subito, quasi
subito. La scienza, però. La stessa scienza a
cui si impedisce di usare il sapere per la
riproduzione e per la cura, quella stessa
scienza ha tenuto il corpo in vita. Vita?
Ciao, Eluana. Adesso sei in pace. Lasciali

dire, lasciali strillare. Ti hannousata per
unabattaglia di potere, pensa che sconcez-
za. Tu vai, per fortuna. Noi restiamo, ci
tocca farlo. Restiamo con tuo padre, un
grandeuomo, e con tuamadre, che da
molto tempo è già con te. Restiamoqui e
tu resti con noi.
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