
ma nel gecekondu della zia, che ave-
va un giardino completamente re-
cintato da un muro.

Il giorno in cui Nuran era scappa-
ta di casa, la famiglia aveva sporto
denuncia alla polizia, ma poi non
aveva avvertito del suo ritorno. I fra-
telli di Nuran attesero che in strada
non ci fosse nessuno, quindi la cari-
carono in macchina senza farsi senti-
re. Nessuno nel palazzo si era accor-
to che Nuran era tornata dopo la fu-
ga, e ora nessuno si accorgeva che la
stavano portando via.

Nuran sapeva cosa l’aspettava, ed
era terrorizzata. L’incubo si stava av-
verando, e lei non trovava la forza
di implorare perdono al padre. E
d’altra parte, anche se ci fosse riusci-

ta, il padre non le avrebbe rivolto la
parola, e nemmeno uno sguardo.
Così vuole la tradizione curda: chi
guarda negli occhi una persona che
si è macchiata di un’infamia, si mac-
chierà a sua volta.

Nuran fu trascinata fuori di casa
come un pacco indesiderato e scari-
cata a casa della zia. In casa c’era sol-
tanto lo zio, la zia e i nipoti erano a
casa di Zahide. Mehmet Mirza stac-
cò il filo da un vecchio ferro da stiro.
Lo tagliò con un coltello e ne estras-
se i fili elettrici. La figlia era inginoc-
chiata davanti a lui e lo guardava
con gli occhi sbarrati, pieni di terro-
re. Sapeva che stava per morire, ma
non riusciva a credere che il padre
fosse capace di ucciderla. Forse, pen-
sò, la paura che aveva poteva servir-
le a espiare tutte le colpe davanti a
Dio. Mehmet Mirza si inginocchiò
dietro di lei e le avvolse i fili intorno
al collo. Nuran sapeva che nessun
miracolo avrebbe potuto salvarla,
ma implorò lo stesso il padre con an-
goscia: - Farò tutto ciò che vuoi. Ti
prego papà, perdonami. Non ucci-
dermi.

Mehmet Mirza non la ascoltò. Te-
meva che, ascoltandola, la sua deci-
sione avrebbe potuto vacillare, che
insomma avrebbe finito per non uc-
ciderla. Quand’era bambina, aveva
cercato di inculcarle il dovere di di-
ventare onesta come la madre; ave-
va cercato di spiegarle che da lei, dal
suo corpo dipendeva l’onore della fa-
miglia. Ma lei non aveva mai capito
che essere donna è una vergogna.

Per riuscire a non sentire le sue
suppliche, Mehmet Sait concentrò i
suoi pensieri sulle colpe della figlia.
Poi, tutto a un tratto, Nuran smise di
parlare. Il suo corpo esile si contras-
se per un attimo, poi giacque immo-

bile. Mehmet Mirza rimase fermo
per un po’ inginocchiato nella stes-
sa posizione. Quando staccò il filo,
il corpo senza vita della ragazza
cadde con un tonfo davanti a lui.
Uccidendo Nuran aveva liberato
la famiglia dal male e aveva salva-
to la figlia, che era incline al pecca-
to, dal compiere peccati ancora
più gravi.

Avvolsero il corpo morto di Nu-
ran in un sacco preparato dallo
zio. Fu quello il suo sudario. Quin-
di la caricarono in macchina.

- Dobbiamo portarla il più lonta-
no possibile, - disse il cognato, - in
modo che i sospetti non ricadano
su di noi.

Salirono in macchina e dissero
al nipote di andare verso la foresta
dove facevano i picnic in estate.

- È notte, zio, non facciamolo
ora, - disse il nipote. - Di notte la
polizia stradale fa più controlli, e
rischiamo di essere beccati. Se lo
facciamolo domani mattina nessu-
no si accorgerà di noi.

Mehmet Mirza fece cenno di sì
con il capo e disse al nipote di riac-
compagnarlo a casa. Ritornarono
in silenzio con il corpo della figlia
nel bagagliaio. Quando Harun
aprì la porta, capì subito che la so-
rella era morta. Ma nessuno pote-
va fare domande, né lui né altri. Si
trascinarono a letto in silenzio.
Nell’auto parcheggiata fuori casa
c’era il corpo della figlia. Prima di
addormantarsi, Mehmet Mirza re-
citò per la pace della sua anima la
Surah al-Fatiha.

Il giorno dopo, verso mezzogior-
no, partirono attrezzati con le van-
ghe. Si recarono in una foresta
molto lontana, sulla riva asiatica
di Istanbul, al confine con il Mar
Nero. Nonostante fosse febbraio e

ci si aspettasse che facesse più cal-
do, la giornata era fredda e la fore-
sta quasi completamente deserto.
A parte una strana coppia a cui si
sentiva fare qualche risolino in
una macchina parcheggiata, non
c’era nessuno in giro.

Le coppie chiuse in macchina
non si insospettirono minimamen-
te di quei due uomini che scavava-
no una buca: a giudicare da come
erano vestiti, non potevano che es-
sere guardie della forestale. Non
potevano certo immaginare che lì
di fianco, mentre loro facevano
l’amore di nascosto dalla famiglia,
si stava seppellendo il corpo di
una ragazza. ❖
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D
i Piero Ostellino, libera-
le con gli occhialini alla
Cavour, vi abbiamo
spesso parlato. Esem-
pio di retorica che si pic-

ca di andare al concreto e ai «prin-
cìpi». Mentre oscilla come vascello di
pensieri senza nocchiero. Venerdì in-
fliggeva dal Corsera una filippica ai
magistrati sugli Angelucci, editori e
imprenditori oggetto di misure cau-
telari per presunti reati sanitari. E de-
scritti dal Gip come consapevoli «di
poter superare qualunque ostacolo
potendo orientare l’informazione ai
loro fini». Apriti cielo! Per il rigoroso
Ostellino trattasi di «teorema», offen-
sivo per la categoria giornalistica e
per i direttori di Libero e Riformista
(di proprietà degli Angelucci). E di
teorema conclamante che l’essere
«editore impuro» sia una «aggravan-
te». Talché, per Ostellino, il giudice
in questo caso non vuole applicare la
legge, ma emendare il paese. Segue
intemerata a petto in fuori: «Nella
mia lunga vita professionale ...nessu-
no ha mai osato trasformarci in lobbi-
sti, sennò ahilui! Checché! Gli avrem-
mo fatto scopare il mare!». Ma che
c’entra! Questo è delirio(corporati-
vo) puro, altro che editore impuro. Il
punto è un altro, se Ostellino è in gra-
do di capirlo. E cioè: gli Angelucci
erano proprio convinti di poter orien-
tare l’informazione a modo loro. E co-
sì, con questo stile, si comportavano.
All’empirico Ostellino bastava dare
un’occhiata ai discorsi che facevano
tra loro, e riportati sul suo stesso Cor-
sera, a pag. 21 del giorno in cui lui
sproloquiava a pag. 1. E lì, nell’inter-
cettazione, Giampaolo Angelucci di-
ce al padre su di noi de l’Unità: « Non
è Libero che c’hai Vittorio Feltri che li
tiene in braccio e li caccia via» (solo
perché chiedevamo carta dei valori e
garanti!). Mentre appresso Angeluc-
ci Sr. striglia il vicedirettore di Libe-
ro, per un attacco del giornale a un
assessore, e chiede per suo tramite
conto alla collega autrice dell’artico-
lo sgradito. Morale: perché Ostellino
non pensa e non si informa prima di
scrivere? In fondo è un giornalista, o
no? Quanto a noi de l’Unità, aggredi-
ti a suo tempo da Libero e Riformista,
ci siam portati bene o no? ❖

QUI FELTRI
CHECACCIA
NONC’È

Ayse Onal è stata imprigionata
inIraqdurantelaGuerradelGol-
fo,minacciatadaifondamentali-
sti e, nel ’94, feritadalla follaper
aver denunciato i collegamenti
tra il governo turco e lamafia.

Il brano che pubblichiamo in
questa pagina è tratto da «Delitti
d’onore»diAyseOnal,davenerdìnel-
le librerie per Einaudi Stile Libero
(Trad. di Emilia Sala, pp. 235, euro 15,
conunaprefazionediConcitaDeGre-
gorio). InessolagiornalistaAyseOnal
ha raccolto le storie ascoltate nelle
carceri turche da uomini che hanno
ucciso «per onore» figlie, madri o so-
relle. Sono le storie di donne per le
quali il solo fatto di nascere tali è una
disgrazia.

Le storie degli uomini
le tribolazioni delle donne

P
BuenosAires si preparaa ricordaredadomani JulioCortázar, a 25 annidallamorte.

Lasuaoperachiave,quellapiùricordata,è«Rayuela»,pubblicatanel1963.Unadelleiniziati-
ve più originali per ricordare lo scrittore è basata proprio sulla rayuela, un gioco di strada
dei bambini. Il «regalo» per gli argentini è un inedito di 400pagine trovato dallamoglie.

Il padre la picchiò
e le sfregiò la gamba
con un coltello

Un filo di ferro intorno
al collo e la faccenda
venne sistemata

Quasi duemila uccise
e cinquemila «suicidate»

PARLANDO

DI...

Julio
Cortázar

Botte per laminigonna

Il libro

La fuga da casa

Statistiche

1806 È il numero delle
donneche dal 2000

al 2005 sono state vittime di delitti
d’onore in Turchia. Donne uccise da
padri, fratelli o mariti. I numeri delle
statistiche (che non comprendono le
mortisospette)siaggiranosuuname-
dia di un delitto d’onore al giorno.

5375 Èilnumerodelledon-
ne che hanno com-

messo suicidio per imposizione fami-
liare.

67 percento:secondounaricer-
cadel2007,è lapercentuale

della popolazione turca che ritiene
che delitto e peccato siano sinonimi.
Ciò che è peccato è anche un delitto.
La popolazione, quindi, non vive in
conformitàconlalegge,maconlareli-
gione.
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