
rata che consente ai lettori di scivola-
re indisturbati da un’epoca all'altra
semplicemente inseguendo le orme
rovesciate di un personaggio asin-
crono, ovvero di chi è costantemen-
te fuori luogo e fuori tempo (balla
benissimo, ma impara a farlo nel mo-
mento sbagliato), e per questo ragio-
ne invariabilmente impegnato a non
deludere le attese gli altri. E così,
pur essendo un personaggio votato
all'azione, il racconto ci presenta un
Benjamin Button sempre colto nello
sforzo di convincere, spiegare, nego-
ziare e infine adattarsi - in verità
sempre con successo - ai desideri di
chi gli sta accanto. Nonostante ciò,
nonostante dia prova di essere malle-
abile e plastico come lo Zelig di Woo-
dy Allen, egli resta tuttavia incorreg-
gibilmente diverso.

QUASI KAFKA

Materializzando l’irruzione metafisi-
ca, quasi kafkiana, della diversità in
una comunità apparentemente vir-
tuosa e compatta, Benjamin Button

è una parabola sul conformismo
(mancato) e sul destino «curioso» di
chi, come Dorian Gray, si guarda al-
lo specchio per trovarvi riflesso un
uomo ogni volta più giovane, ma
sempre straniero. Diversamente da
quel che lascerebbe intendere il tito-
lo, però, Benjamin Button non è una
curiosità da baraccone, bensì la bio-
grafia di un mostro capace di evoca-
re paure ancestrali. È sia il neonato
nero che l’aristocrazia del sud statu-
nitense teme sempre di trovarsi col-
pevolmente a partorire, sia lo stra-
niero per eccellenza: l’ebreo erran-
te, vecchio e solo; quello che seduce
surrettiziamente la vergine innocen-
te e che dimostra un inspiegabile fiu-
to per gli affari; il beniamino del si-
gnore al contempo l’eterno rinnega-
to. Si può essere più tragici e sradica-
ti di Benjamin Button?❖

L’editore Sossella ha pubblicato da
poco un’attesa e necessaria antolo-
gia poetica di Roberto Roversi (Ro-
berto Roversi, Tre poesie e alcune pro-
se, pp. 574, ł 15) a cura e con una
bella prefazione di Marco Giovenale
e una nota di Fabio Moliterni. L’anto-
logia contiene gran parte della pro-
duzione poetica (se escludiamo la
successiva e sterminata L’Italia sepol-
ta sotto la neve, opera ancora in pro-
gress e pubblicata su varie riviste)
del poeta bolognese, e più precisa-
mente: Dopo Campoformio (Einau-
di, 1965), Descrizioni in atto, e Il Li-
bro Paradiso (Lacaita, 1993). A que-
sti testi si aggiungono numerose pro-
se, che comprendono anche gli inci-
pit dei due romanzi Registrazione di
eventi e I diecimila cavalli; tra queste
prose particolarmente significativa e
profetica è la risposta a 10 domande
su capitalismo e letteratura, pubbli-
cata nel 1964 sulla rivista Nuovi ar-
gomenti. Occorre ricordare che Ro-
versi rifiutò nel 1969 di pubblicare
con un editore italiano le Descrizioni
in atto, e ne fece un’edizione ciclosti-
lata, poi ripetuta con i successivi ag-
giornamenti, che inviò gratuitamen-
te a tutti quelli che ne facevano ri-
chiesta. Un’idea di diffusione della
poesia («la ricerca... di un nuovo ca-
nale di distribuzione della comunica-
zione; un canale diretto, meno vizia-
to dal consumo o da ogni ingorgo
programmato», come disse anni più
tardi a Gian Carlo Ferretti), che risen-
tiva chiaramente dell’utopia sessan-
tottesca, ma che si legava a quella
che era sempre stata la sensibilità di
Roversi, alla sua passione civile, fin
dai primi sodalizi e dalla rivista Offi-

cina, realizzata con Pasolini, Fortini
e Leonetti. L’edizione stampata del
volume uscirà solo nel 1985, con la
Libreria Palmaverde, libreria anti-
quaria gestita dallo stesso Roversi.

L’antologia di Luca Sossella ci dà
la possibilità di leggere la maggior
parte del corpus poetico di Roversi e
di sfatare facili approssimazioni. Io
vorrei mettere qui in rilievo il caratte-
re visionario della sua poesia, e in
particolare delle Descrizioni in atto,
forse il più straordinario esito della
sua produzione poetica. Poesia in
cui è difficile stabilire il confine tra
ironia e visionarietà, una visionarie-
tà ironica e beffarda, e, come sottoli-
nea Moliterni, antilirica e non antilet-
teraria, in cui la poesia civile si tinge
di motivi e di atteggiamenti che ricor-
dano le avanguardie classiche molto
più che le a volte facili reiterazioni
delle neoavanguardie. Una passione
che fa della freddezza e dell’imperso-
nalità lo strumento per raggiungere
il calore massimo, mostrandoci l’ag-
ghiacciante realtà della tragedia in

atto. «Sì, tutto questo è scritto sull’ac-
qua / Emigrare / spellano fucilano,
niente rivoluzione / tasso bancario
/esodo di ferragosto / autostrade au-
tostrade autostrade la / magistratu-
ra indaga // CBW (guerra chimica e
batteriologica)». Un elenco di eventi
freddo come una lista della spesa, an-
che perché, come nota Massimo Raf-
faeli, «Per entrare in quel gorgo di
violenza storica e politica lo sguardo
del poeta ha bisogno di ritrarsi o me-
glio, paradossalmente, di entrarvi al
solo scopo di straniarsene».❖

SPIRAGLI UTOPICI

Il curioso caso di BenjaminButton

adattamentoN. DeFilippis, C.Weir, illustrazioni
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Il curioso caso di BenjaminButton

di F.F. Ftizgerald, illustrato daCalef Brown

Donzelli editore

Button è un «mostro»
capace di evocare
paure ancestrali

Un giorno Mark Twain ebbe
a dire: «La vita sarebbe infinita-
mente più felice se solo potessimo
nascere a 80 anni e gradualmente
raggiungere i 18». Due righe, per
un’intuizione fulminante. Francis
Scott Fitzgerald ne prende lo spun-
to per fare un racconto molto bre-
ve e molto divertente, raccolto in
Racconti dell’età del jazz. David
Fincher prende il racconto e ne fa
un film di quasi tre ore, da oggi nel-
le sale. Quella che era una battuta,
diventata poi un aneddoto e rac-
conto, si trasforma per il cinema in
un melodramma storico che ab-
braccia l’intero Novecento, dalla
prima guerra mondiale ai giorni
nostri, vissuto da un giovane vec-
chio divenuto bambino demente.

PORNOGRAFICOO LETTERARIO?

Cosa vogliamo dire? Vi sono intui-
zioni letterarie che hanno il respi-
ro di una «battuta», la durata mas-
sima di un racconto. Estenderle
vuol dire impoverirle, tragicamen-
te. La vita di Button non può esse-
re più lunga della battuta che l’ha
generata. Fitzgerald considerava
il suo racconto come la cosa più di-
vertente che avesse scritto, «diver-
tente» e basta. Il cinema, invece, è
ingordo e sbruffone, pretende tut-
to e osa di più. È pornografico per-
ché vuole far vedere tutto, anche
Brad Pitt nano con la faccia da vec-
chio. Finita la poesia, il mistero, la
leggenda, il mito. Ora, molto ci sa-
rebbe da dire intorno al Curioso ca-
so di Benjamin Button, sul rappor-
to tra la Storia e l’Uomo, tra il Tem-
po e il Racconto, tra l’Aspettativa e
la Vita, tra l’Amore e il Destino. Ma
tutte queste riflessioni partono dal-
l’idea in sé e non dal suo adatta-
mento cinematografico.
DARIO ZONTA

La graphic novel

Nel 69 Roversi rifiutò di pubbli-

care le «Descrizioni in atto», fa-

cendone un’edizione ciclostila-

ta che inviò gratis a coloro che

ne facevano richiesta. Un’idea

di diffusione della poesia...

Il racconto illustrato

L’ebreo errante

Roversi il visionario
ossia quali parole
per il ghiaccio della realtà

Esce, edita da Sossella, un’atte-
sa antologia di Roberto Roversi
con gran parte della sua produ-
zione poetica, numerose prose
e gli incipit di due romanzi. Ne
emerge il carattere visionario e
beffardo della sua poesia.

L
LIBRI

CARLO BORDINI

Nelle sale arriva
il filmdi Fincher:
quasi «porno»
questoBrad Pitt
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