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U
na partita a scacchi con la
morte. A giocarla non è il
cavaliere medievale del Set-
timo sigillo ma un ebreo po-
lacco, catturato dai nazisti
a Budapest nel 1944. Si
chiamava Frydman, Ro-
man Frydman. Condotto

davanti al capo della Gestapo, Roman si accor-
ge che nella stanza c'è una scacchiera con i pez-
zi allineati. Chiede allora all'ufficiale se sa gioca-
re. L'altro risponde con una smorfia di disprez-
zo, ma poi non resiste e domanda a sua volta a
Frydman se anche lui è un giocatore di scacchi.
«Sì, gioco, ma non troppo bene», dice il prigio-
niero ebreo.

Il vero campione era il fratello di Frydman,
che il comandante delle Ss ricordava di aver in-
contrato in un torneo nazionale alcuni anni pri-
ma. A quel punto nella mente del tedesco bale-
na un'idea. «Va bene. Giochiamo una partita.
Se la vinci avrai salva la vita», propone. Roman
ha un brivido. Ma poi accetta. Gioca. Dà scacco

matto al bianco. Respinge la morte.

Questo incredibile episodio, che sembra il
frutto della fantasia di uno scrittore, è raccontato
in un documentario intitolato: «La famiglia che
sconfisse Hitler». Prodotto da History Channel, il
film è stato proiettato in anteprima per il pubbli-
co italiano il 27 gennaio scorso a Roma, in occa-
sione del «Giorno della memoria». È poi andato
in onda su Sky tre giorni dopo. Alla presentazio-
ne, che si è tenuta al Centro ebraico italiano di
Palazzo Pitigliani, era presenta una delle due fi-
glie di Roman, Marguerite. Lei, il padre, la madre
e la sorella minore, Irene, sopravvissero - grazie a
storie diverse ed estremamente fortunate - alla
barbarie nazista. Un caso rarissimo. «Quell'uomo
mantenne la parola - ha raccontato la donna -
mio padre fu tenuto prigioniero nel quartier gene-
rale della Gestapo e non venne mai deportato in
un lager».

Ogni giorno, alle dodici in punto, Roman veni-
va condotto nella stanza del comandante e, fino
alle due, giocava a scacchi con lui. Non si sa quan-

te partite vinse e quante ne perse: soltanto la
prima fu quella decisiva. «Dopo la fine della
guerra - ha detto ancora Marguerite Frydman,
che oggi ha 77 anni - mio padre fece di tutto per
rintracciare l'ufficiale tedesco e ringraziarlo,
ma non riuscì a trovarlo. Forse era morto sul
fronte sovietico». Dopo che il padre aveva lascia-
to la Polonia con il suo reggimento, Marguerite
e Irene trascorsero giorni terribili nel ghetto di
Varsavia. La ricongiunzione della famiglia av-
venne, dopo la liberazione di Varsavia, grazie a
un biglietto che Marguerite, aveva attaccato ai
muri della loro casa distrutta dai bombarda-
menti. La prima cosa che fece il padre fu di por-
tare la famiglia al ristorante. «Non ho mai visto
nessuno mangiare tanto», disse a Marguerite
terminato il pranzo.

Quando furono un po' più grandi le due sorel-
le, ora nonne, furono mandate a studiare all'
estero, mentre il padre e la madre continuaro-
no a vivere a Varsavia. Morirono negli anni Ses-
santa. Attualmente Marguerite vive a Parigi, Ire-
ne a New York, dove ha uno studio dentistico. ❖
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RomanFrydman, un ebreo polacco, fu sfidato da un capo della Gestapo appassionato
di scacchi. Vinse ed evitò la deportazione. Un documentario racconta l’incredibile storia
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