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L
a polizia tedesca, il Mossad
israeliano, i cacciatori di na-
zisti di Simon Wiesenthal
lo cercavano ancora nel
1985. E quando fu scoperta
la sua tomba, nel cimitero
di una località vicina a San
Paolo del Brasile, molti con-

tinuarono a cercarlo. L’uomo aveva mille ri-
sorse, era intelligente e poteva contare su
amici potenti: i documenti presso il cimite-
ro raccontavano che quello era il corpo di
Josef Mengele, tedesco, morto per un infar-
to nella prima metà di febbraio del 1979,
esattamente trent’anni fa, mentre nuotava
in mare, ma non si poteva escludere un truc-
co, una manovra per scomparire definitiva-
mente inscenando la propria morte. Solo
nel 1992 gli ultimi dubbi caddero, il test del
DNA dimostrò che i resti di San Paolo erano
proprio quelli di Mengele, il medico boia di
Auschwitz, l’inventore e l’esecutore delle
più atroci torture mai inflitte da un essere
umano ad altri esseri umani, in nome della
«medicina» e del «progresso scientifico». Gli
esperimenti di Mengele e gli «studi» sui ge-
melli e il nanismo provoca-
rono direttamente la morte
di almeno 40 mila prigio-
nieri del Lager e indescrivi-
bili sofferenze per i soprav-
vissuti, soprattutto donne e
bambini.

Quando arrivò, con la prova del DNA, la
certezza sulla fine del suo «esimio collega e
professore dott. Mengele» anche l’allievo
più solerte, il medico delle SS Aribert Heim
se ne andò all’inferno a pagare le sue infa-
mie. Da anni il «macellaio di Mauthausen»
era inseguito da un mandato di cattura del-
la procura di Ludwigsburg (quella che inda-
ga sui crimini nazisti) e dai segugi del cen-
tro Wiesenthal e tutti erano convinti che an-
ch’egli si trovasse in Sud America, in Brasi-
le, in Paraguay o nell’ospitalissima Argenti-
na. Invece Heim era in Egitto, al Cairo, dove
viveva sotto il nome di Tarek Farid Hussein,
frequentava i celebri caffè cittadini ed era
un appassionato di dolci, che mandava a pa-
renti e conoscenti in Germania e in Austria
con mielosi bigliettini firmati «zio Tarek».
Aveva persino mantenuto la proprietà di un
appartamento a Berlino, che affittava con il
proprio nome e fu proprio questo che permi-
se a un cronista del New York Times di rin-
tracciarlo. Non era benestante come Menge-
le, però, e neppure come i tanti (decisamen-
te troppi) suoi colleghi che passata la denazi-
ficazione avevano riavuto cattedre e onori
negli ospedali e nelle università della Ger-
mania federale: fu sepolto in una tomba
provvisoria nella Città dei morti del Cairo e i
resti non vennero mai trovati. Ancor meno
si sa di Alois Brunner, il collaboratore più
stretto di Adolf Eichmann, catturato nel
1960 in Argentina e giustiziato nel ’62 in
Israele. Potrebbe essere morto a Damasco,

dove aveva trovato rifugio con il nome di
dott. Fischer e dove era stato nominato dal-
le autorità «consulente per la questione
ebraica». Dal 2001 il «dott. Fischer», che in
diversi attentati del Mossad aveva perso un
occhio e alcune dita delle mani ma risponde-
va volentieri alle domande dei giornalisti
che lo cercavano, non è stato più visto in
giro. Al centro Wiesenthal hanno sospeso la
caccia, ma non c‘è alcuna prova della sua
morte. Oggi, se fosse ancora in vita, avreb-
be 96 anni.

Ne ha 88, di anni, l’unico sopravvissuto
dei criminali nazisti su cui penda ancora un
procedimento giudiziario. E’ l’ucraino Ivan
Demjanjuk, che nel campo di sterminio di
Sobibor avrebbe ordinato la morte di 29 mi-
la ebrei. Demjanjuk, che vive nei pressi di
Chicago, era stato estradato in Israele nel-
l’81 e condannato a morte nell’88 per gli or-
rori commessi nel campo di Treblinka, ma
nel ’93 la sentenza era stata cassata perché
la Corte suprema di Gerusalemme aveva
espresso dubbi sulla reale identità dell’im-
putato. I dubbi, ora, sono caduti e l’ucraino
è formalmente sotto processo in Germania.
Ma è malato ed è dubbio che si arriverà a
una nuova estradizione. Dopo la morte di
Erna Wallisch, che portava personalmente i

bambini nelle camere a gas
di Majdanek e, quando era
incinta, uccise a pugni e a
calci un prigioniero che non
ce la faceva ad alzarsi dal
letto, i processi ai criminali
nazisti vanno ormai verso

l’estinzione naturale. Quello per l’eccidio
delle Fosse Ardeatine a Erich Priebke, in Ita-
lia, rischia di essere stato l’ultimo. Questo
non significa però che sia arrivato il momen-
to di stendere il velo sulle responsabilità. Co-
me ricorda il settimanale «Die Zeit» in un
dossier dedicato al trentesimo anniversario
della morte di Mengele, rimangono ancora
due capitoli sui quali va fatta luce. Il primo
riguarda l’atteggiamento tenuto, negli anni
’50 e ’60, dalle autorità tedesco-federali. Si
dice, ad esempio, che il cancelliere Konrad
Adenauer già nel 1958 fosse stato informa-
to dai servizi segreti americani del fatto che
il ricercatissimo (in teoria) Eichmann si tro-
vava in Argentina. Adenauer si sarebbe te-
nuto il segreto per sé perché temeva che l’ar-
resto dell’organizzatore delle deportazioni
degli ebrei avrebbe potuto coinvolgere il
suo strettissimo collaboratore Hans
Globke. D’altronde, una parte dell’establish-
ment era certamente complice. L’esilio di
Brunner a Damasco, ad esempio, fu organiz-
zato dal deputato cristiano-democratico Ru-
dolf Vogel, che a suo tempo era stato mem-
bro dell’ufficio di propaganda nazista di Sa-
lonicco. Ed è cosa nota che la fuga di molti
criminali nazisti, nell’ambito del famoso
piano Odessa, fu non solo favorita ma diret-
tamente gestita dalla «Organisation Geh-
len», ovvero i servizi segreti della Repubbli-
ca federale che fino al 1968 fecero capo al-
l’ex capo dello spionaggio della Wehrmacht
Richard Gehlen.

Ancora più delicato il capitolo che riguar-
da la chiesa cattolica e il Vaticano. Nel Ba-
den-Württemberg esiste una Klosterweg,
una strada dei monasteri che tocca i princi-
pali centri religiosi della Foresta Nera. Ma
dalla fine degli anni ’40 a tutti gli anni ’50 ci
fu un’altra Klosterweg, che portava verso la
Spagna di Franco e da qui al Sud America
ed era controllata direttamente dalla Croce
rossa italiana insieme con e per conto della
Santa Sede. Si tratta di una storia abbastan-
za nota, anche se non è mai stata raccontata
nei dettagli se non nel libro «La auténtica
Odessa» del giornalista argentino Uki Goñi
e nell’indagine disposta negli archivi del
tempo di Peron dal presidente Néstor Kirch-
ner. Una storia che ora si scontra con un
dubbio davvero inquietante. È stato accerta-
to che Mengele ottenne i documenti per l’Ar-
gentina spacciandosi per Helmut Gregor,
un altoatesino di Termeno. È esattamente
la strada che portò in Sud America migliaia
di tedeschi, austriaci, fascisti croati e italia-
ni, che ricevettero l’appoggio (accertato) di
influenti ambienti della Santa Sede. Anche
Mengele fu salvato dal Vaticano?❖
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Josef Mengele (Günzburg, 16 marzo
1911 – Bertioga, 7 febbraio 1979)medi-

co nazista di Auschwitz, è diventato triste-
mentefamosopergliesperimentisugliesse-
ri umani effuttuati sui reclusi del campo di
concentramento. Il suo comportamento gli
valse il soprannome di «angelo della mor-
te», per la crudeltà e la freddezza con cui
operava sui detenuti, in particolare ebrei e
zingari, spessobambini. AdAuschwitz ebbe
pieni poteri. Nel 1949 riuscì a raggiungere
l’Argentinasfuggendoai servizi segreti isra-
eliani. Si trasferì poi in Paraguay e dal 1960
inBrasile.Morì per un ictusmentrenuotava
inpiscinanel 1979aBertioga, inBrasileÈ se-
polto sotto il falso nome di Wolfgang Ge-
rhard.
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