
chi anni fa, c’era Le Pen che diceva
che saremmo diventati tutti mulatti
se fosse continuata l’immigrazione.
Credo invece che tutti singolarmen-
te possiamo fare qualcosa per que-
sta gente, anche solo un gesto: co-
me lo è, in fondo, il mio film». Dal
canto suo Riccardo Scamarcio, che
viene da una terra - il Sud dell’Italia,
la Puglia - di antica emigrazione, ag-
giunge: «Secondo me l’errore è a
monte: è proprio sbagliato definire
l’immigrazione un problema. È un
fenomeno che va gestito meglio, e
sul quale c’è troppa speculazione da
parte dei media. Elias, il mio perso-
naggio, deve imparare a sopravvive-

re, e capire che l’Occidente non è un
Paradiso in terra, ma che al contra-
rio è abitato da molte persone che
soffrono di solitudine».

Ci sembrava giusto partire dalle
parole del regista franco-greco e del
nostro attore, in un certo senso per
«liberarci» dal tema del film e analiz-
zare il lavoro di Costa-Gavras e di
Scamarcio per quello che è. Eden Is
West, co-produzione tra Francia,
Grecia e Italia, è un film sull’immi-
grazione… solo nella vulgata gior-
nalistica. Naturalmente l’argomen-
to è quello, e nella prima sequenza
vediamo Elias/Scamarcio arrivare
in vista delle coste europee a bordo
di una carretta del mare, assieme a
tanti compagni di sventura. Ma non
appena il giovane è costretto a tuf-
farsi (la nave sta per essere intercet-
tata dalla guardia costiera) e a rag-
giungere la riva a nuoto, il tono del
film cambia: svegliandosi all’alba
sulla spiaggia, Elias si vede circonda-
to - come Ulisse dopo il naufragio
sull’isola dei Feaci - da fanciulle nu-
de che giocano a palla! Per lui, è un
triplo shock culturale. In realtà è ap-

prodato in un lussuoso club di nudi-
sti, dove si rifugia fingendosi prima
cameriere, poi turista (grazie a una
t e d e s c a c h e n e f a i l s u o
«boy-friend») e infine assistente di
un illusionista durante uno spettaco-
lo di magia. Se la cava bene, tanto
che il mago lo invita a Parigi, al Li-
do: ed ecco Elias partire in autostop,
dicendo a tutti «Paris, Paris», e tutti
lo prendono per matto. C’è chi lo in-
sidia, chi lo deruba, chi lo ospita, chi
lo aiuta e chi lo vuole arrestare. Fin-
ché, a Parigi, ci arriva sul serio: per
scoprire che il mago forse ha davve-
ro il potere di fermare il tempo e ac-
cendere la Tour Eiffel…

Eden Is West è una fiaba, e da un
regista di 76 anni come Costa-Ga-
vras, che ha dedicato una vita al ci-
nema «impegnato», bisogna accetta-
re la scelta di prendere un tema
drammatico e di piegarlo ad una
chiave visionaria e poetica. Il film
non sarà riuscito al 100%, ma ha
una sua leggerezza picaresca che fa
di Elias non solo un Ulisse moderno,
ma anche un Candide con le pezze

al sedere. Molte scene sono girate
come gags di un film muto, con
Elias inseguito dagli sbirri come
Chaplin o Keaton nelle comiche del
tempo che fu. Scamarcio ha il fisico
e gli occhi stupefatti richiesti dal ruo-
lo: non fidatevi di chi lo prende in
giro perché è bello (tutta invidia) o
perché è diventato famoso con i fil-
metti alla Moccia, è un bravo attore
e in questo film lo dimostra. E ieri
nessuno, a Berlino, gli ha chiesto
quando si sposa.●
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I
l 17 maggio del 2003, in piaz-
zale Baracca, Milano, due gio-
vani rapinarono un bar tabac-
chi. Stavano uscendo coi mil-
le euro rubati alla cassa quan-

do il tabaccaio prese la pistola nel-
lo sgabuzzino e sparò loro alla
schiena, inseguendoli per strada.
Un colpo uccise Alfredo Merlino di
20 anni, un altro ferì il complice,
oggi 24enne. In giugno dello stes-
so anno, di passaggio a Milano, in-
contrai l’amica poetessa Livia
Chandra Candiani (Bevendo il tè
con i morti è il suo ultimo libro).
Parlammo tra l’altro di finestre - di
quello che si vede fuori, del mon-
do; di quelle viste da fuori, dal
mondo - e mi raccontò quanto se-
gue. Il 17 maggio, richiamata da
urla o forse solo per istinto, va alla
finestra. Un uomo correva trafela-
to e ferito. Si guardano, entrambi
trasaliscono. Lui gronda sangue e
paura, lei gli dice férmati. Lui tro-
va requie sotto la sua finestra e
s’appoggia a un albero. Continua-
no a guardarsi. Lei gli offre aiuto,
lui resta, e in quella calma, gli oc-
chi incollati ai suoi, si lascia mori-
re.

Più tardi lei avrebbe saputo:
vent’anni, tentata rapina. Le urla
erano gli inseguitori di piazzale Ba-
racca. Omissioni di soccorso proba-
bili. Subì minacce nel quartiere so-
lo a nominarle. Scrisse allora una
poesia per metabolizzare l’espe-
rienza. E testimoniare. Quella sera
di giugno me ne fece dono: «Fidan-
zata con il respiro / scorro nelle
strade, / la tua macchia di sangue
/ l’ha lavata la pioggia / i cani della
mia rabbia / non avrebbero lascia-
to avvicinare / i lavatori di cattivi
soggetti, / (...)Cosa accusa / il cor-
po che resta a terra, / della terra»
La notizia è che la corte d’Assise ha
condannato il tabaccaio per omici-
dio colposo: un anno e otto mesi.
La poesia parla di pietas, riparo e
sguardo, fino all’ultimo respiro -
«senza trionfo nell’aria poliziesca,
/ sotto l’albero cui ti sei appoggia-
to / per un ultimo atto verticale».●
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«L’Uevuole rispedire inpatria gli

extracomunitari: è scandaloso.

InFranciasolopochianni fac’era

Le Pen. Invece possiamo tutti fa-

re qualcosa per questa gente. Io

ci provo con questo film».

Da una carretta
del mare, un moderno
Ulisse arriverà a Parigi
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WoodyAllenneipannidiregista liricoapriràilFestivaldeiDueMondidiSpoleto2009.

Il commediografo porta «Gianni Schicchi», l’atto unico di Puccini con cui ha debuttato al-

l’operanelsettembrescorsoaLosAngeles.BobWilsonfirmeràdueregiesutestidiBeckett.

Lo hannodetto ieri il direttore artisticoGiorgio Ferrara e il sindacoMassimoBrunini.

«London River»Con Sotigui Kouyatè, 72enne attore delMali premiato alla Berlinale con l’Orso d’argento

2
70.000 biglietti venduti: 4
volte e mezzo la popolazio-
ne di Venezia (di tutta Vene-
zia, non del Lido!). La vera

ragion d’essere della Berlinale, giun-
ta alla 59esima edizione, sta in que-
sto dato. Stare a Berlino 10 giorni
all’anno e al Filmfest fa bene: si ap-
prezzano le code ordinate e le sale
ampie e comode (solo troppo riscal-
date), i numerosi snack-bar e risto-
ranti nel quartiere festivaliero di
Potsdamerplatz, gli spettatori che
di notte tornano a casa in metropoli-
tana. Mediaticamente non sarà «me-
glio degli Oscar» come ha dichiara-
to il sindaco di Berlino Klaus Wowe-
reit, ma dal punto di vista della pia-
cevolezza non c’è paragone.

Il programma del 2009 è stato me-
no rutilante del 2008. Non c’erano
Scorsese e i Rolling Stones, non
c’era un Orso indiscusso come Il pe-
troliere. Non c’erano film italiani:
nessuno ha pianto, a parte qualche
italiano. L’Orso d’oro alla peruviana
33enne Claudia Llosa, per La teta
asustada («The Milk of Sorrow»), è
un premio coraggioso a un film
estremo, che coniuga sessualità e
politica in modi del tutto inaspetta-
ti. Due premi al tedesco Alle Ande-
ren (soprattutto quello all’attrice
Birgit Minichmayr) ci sembrano
troppi; il premio all’attore del Mali
Sotigui Kouyate, un grande del tea-
tro che ha lavorato con Brook, è bel-
lissimo, così come quello per la re-
gia all’iraniano Farhadi. Un pal-
marès sorprendente: come ci aspet-
tavamo da Tilda Swinton e dai suoi.
ALBERTOCRESPI

La Berlinale?
Il bengodi
dei cinefili
Un palmarès sorprendente
degno di Tilda Swinton
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