
Ti ricordi? Ti ricordi? Andando
avanti, restano le ombre e poche
facce e poche mura mal scontorna-
te e si affonda tutto nel luogo comu-
ne, che si chiama provincia. Nel be-
ne o nel male. Nel paese delle cento
città, come scriveva Gramsci, si po-

teva tenere conto di quella forza che
si chiama periferia e che trova ragio-
ne nella sua più o meno fittizia estra-
neità, in un’identità costruita dalla
lontananza. Una volta si girava un
angolo e ad ogni angolo potevi incap-
pare in una voce che ti pareva diver-
sa, nell’incalzare delle novità sociali,
politiche, culturali, nella dialettica
delle cose e delle opinioni. Adesso
siamo al senso comune dilagante,
nella superficie dei costumi o nella
superficialità delle idee. Allora era
una corsa e si doveva esser giovani
per correre e aver tante energie den-
tro, come racconta Vittorio Emiliani,
che è un giornalista famoso, nostro
(dell’Unità) prezioso collaboratore,
scrittore fine, puntiglioso, ironico,

elegante, colto. Immigrato a Voghe-
ra. Cittadina che andò famosa per
l’invenzione della «casalinga di Vo-
ghera», archetipo della banalità che
fa opinione.

ONESTAGALLINA

Un’altra «casalinga di Voghera» fu
Carolina Invernizio, autrice di ro-
manzi rosa e neri, che Antonio Gram-
sci definì genialmente «onesta galli-
na della letteratura popolare». Inuti-
le dire che Carolina Invernizio, se
non fosse nata nel 1851 ma, diciamo
così, una trentina di anni fa, sarebbe
ora una giovane autrice di successo,
sicuramente sceneggiatrice contesa
tra Rai e Mediaset.

Vittorio Emiliani è ferrarese, stu-

dente del liceo Ludovico Ariosto, cit-
tadino di una tra le cento città più
straordinarie, sorprendenti, magi-
che, è il ferrarese che all’inizio si chie-
de «Voghera? E dov’è Voghera?».
Emiliani, costretto da ragazzo a se-
guire il padre funzionario pubblico,
scrive appunto a proposito di Voghe-
ra, contribuendo a sciogliere l’inter-
rogativo, a sollevare le nebbie che
dalla campagna invadono le strade
tra il Duomo, la caserma di cavalle-
ria, il manicomio, le case strette,
quella modestia padana che sfiora il
ripetitivo ordine sabaudo, divisa la
cittadina, un pezzo che guarda ai col-
li piacentini del Gutturnio, un’altro
pezzo che s’affonda verso i vigneti
dell’Oltrepo, Barbera e Bonarda, un
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pVittorio Emiliani Nel suo libro «Vitelloni e giacobini» ci racconta l’Italia del dopoguerra

pUna fotografia che diventa sommadi progetti e di attese di una generazione tradita
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«Vitelloni e giacobini. Voghe-
ra-Milano fra dopoguerra e
boom» è un libro di Vittorio
Emiliani, pubblicato da Donzel-
li (pagine 280, euro 16), lungo
viaggio nella provincia e negli
anni Cinquanta e Sessanta.
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