
U
n viso umano, quando
è tumefatto e sangui-
nante, perde i suoi trat-
ti: diventa uguale a qua-
lunque altro viso uma-
no tumefatto e sangui-
nante. È così anche per
quello di Rihanna, ap-

parso in Rete nei giorni scorsi, a riprova del
pestaggio inflittole dal compagno Chris
Brown. Rihanna, cantante barbadiana, è
ventunenne da soli tre giorni ma, come in-
forma Wikipedia, è già titolare di molti re-
cord: prima voce delle Barbados ad aver vin-
to un Grammy Award, una delle tre artiste
al mondo ad avere avuto otto hit da uno stes-
so album, e così via. Nelle immagini di sce-
na mostra un volto decisamente grazioso,
di quelli che nei romanzi per signorine,
quando regnavano le gerarchie generazio-
nali, sarebbe stato definito un «visetto im-
pertinente». Ma, appunto, pugni e schiaffi
cancellano l’impertinenza: rendono una fac-
cia di donna uguale a tutte le altre facce di
donna sottoposte allo stesso pestaggio, fac-
ce belle, brutte, mansuete, spavalde.

È stata ridotta così, Rihanna, dall’ex-fi-
danzato - la voce maschile con cui duettava
inCinderellaundermy umbrella- l’8 febbraio,
il giorno in cui insieme avrebbero dovuto
esibirsi davanti alla platea del Grammy
Awards. Invece quella sera lei è finita al
pronto soccorso e lui sotto indagine per vio-
lenza. Una mano ignota (si ipotizza sia stata
la stessa polizia losangelina, al fine di incri-
minare più rapidamente Brown) ha scatta-
to la fotografia e l’ha inviata al sito web
Tmz, specializzato in gossip sui personaggi
dello spettacolo. Ora, sembra che in Rete
fossero già circolate in precedenza altre im-
magini della cantante con un occhio nero.
Questo, se è vero, farebbe pensare che
Robyn Rihanna Fenty, è il nome completo
con cui è stata iscritta all’anagrafe di St.Mi-
chael il 20 febbraio 1988, fosse abituata a
prenderle da Cristopher Maurice Brown, na-
to a Tappahannock, Virginia, il 5 maggio
1989. Che, quindi, sotto l’identità da
pop-star, agisse in lei lo stesso meccanismo
psicologico che si mette in moto in tutte le
donne - celebri o anonime, abituate a stare
sui rotocalchi o effigiate solo alle nozze e
sulla carta d’identità - che finiscono al pron-
to soccorso, o direttamente all’obitorio, per
mano dei propri «innamorati». Il meccani-
smo è questo: lei accetta di essere considera-
ta una «proprietà» da lui, di essere maltratta-
ta e deprezzata, comincia a prenderle ma
non denuncia, lui va oltre... È come se la
coppia, di fronte a ciò che non è sopportabi-
le: che un uomo si imponga su una donna in
virtù della propria maggiore forza fisica, an-
ziché scoppiare si cementasse. Perversa-
mente.

Certo, è un paradosso maggiore che que-
sto avvenga dove ci sono soldi. Soldi per pa-
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La foto della «stella» delle Barbados resa irriconoscibile
dal suo compagno. È un tragico emblema: come lei, Marie
Trintignant.Ma anche un esercito di donne anonime

Superstar Il volto della cantante Rihannanella foto circolata in rete dopo il pestaggio del suo compagno
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