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Assassini dello Star System
Sid Vicious, un’overdose
al posto del carcere

Sid Vicious, al secolo John Simon

Ritchie, entra in carcere a seguito del
ritrovamento del cadavere di Nancy Spun-
gen il 12 ottobre 1978. Rilasciato su cauzio-
nedi50.000 dollari, il 22 ottobre tentaiil sui-
cidio. Viene ricoverato al Bellevue Hospital.
IL 9 dicembre viene rinchiuso nel carcere di
Riker’s Island, dal quale esce 55 giorni dopo
con un’altra cauzione. Disintossicato in car-
cere dalleroina, il due febbraio, dopo una
festa con gli amici per la liberta riconquista-
ta, muore di overdose. Voce vuole che sia
stata la madre a fornirgli la dose fatale.

garsi avvocati, una casa nuova quando ci si
separa, per andare in analisi e capire di piu
di se stessi: quello che moltissime donne (e
moltissimi uomini) non hanno. E un para-
dosso in apparenza maggiore che avvenga li
dove sembra regnino autoassertivita e trion-
fale sicurezza di sé: nel mondo dello spetta-
colo.

Ma Rihanna non ¢ il primo volto bello e
famoso a diventare per
qualche ora emblema di
quello che altrove succede
tutti i giorni, lontano dai ri-
flettori. La mattina del 12
ottobre 1978 Nancy Spun-
gen, ventenne bionda dal fa-
scino da bambola dark, gia-
ceva con un coltello nell’addome sul pavi-
mento del bagno della stanza numero 100
del Chelsea Hotel, a Manhattan. A trovarla
fu il suo fidanzato ventunenne John Simon
Ritchie, in arte Sid Vicious, bassista dei Sex
Pistols. Emergeva, racconto, da un trip di
droghe (erano eroinomani tutti e due). In
realta, 1a su quel pavimento, morta, ce 'ave-
va spedita lui. John Simon Ritchie, qualche
mese dopo, fece quello che - stando alle sta-
tistiche - fanno poi molti di questi «amorosi
assassini»: tento il suicidio. Fu salvato una
prima volta, ci riusci la seconda, con
un’overdose di eroina, il primo febbraio
1979. A dare alla vicenda un tocco ulteriore
di perversione fu Iipotesi circolata allora:
che a fornirgli la dose per il viaggio fatale
fosse stata sua madre.

La sera del 13 giugno 1994 Nicole Brown

Un paradosso

Sembra che in certi casi
i soldi non garantiscano
salvezza. E che neppure
la garantisca il successo

Orenthal James Simpson
in galera, pero per rapina

Orenthal James Simpson, accusato

dellomicidio della ex-moglie Nicole
Brown e delamico Ronald Goldman, il 17 giu-
gno 1994 inscena una spettacolare fuga per
le autostrade di Los Angeles. Durante il pro-
cesso penale, durato 253 giorni, lasua strate-
gia difensiva & 'accusa di razzismo alla poli-
zia e alla corte. Assolto, perde invece in sede
civile: riconosciuto colpevole, deve pagare
33 miilioni di dollari ai familiari delle vittime.
Andrain carcere nel 2008, non per omicidio,
ma per rapinaamano armata:lacondanna é
di 15 anni.

venne ritrovata quasi decapitata nel giardi-
no del condominio in cui risiedeva, al nume-
ro 875 di South Bundy Drive, a Brentwood.
Accanto a lei, coi segni di 17 coltellate, c’era
il corpo di Ronald Goldman. Nicole era una
tipica bellezza americana - bionda, pelle di
pesca, sorriso scintillante - ed era la ex-mo-
glie di O.J.Simpson, I'afroamericano stella
del football. A differenza delle altre candi-
date a una «amorevole»
morte violenta lei, dopo la
separazione, il marito 'ave-
va denunciato, per maltrat-
tamenti.

Ma nel suo caso questo
stop - che spesso salva la vi-
ta - non aveva funzionato.
Dopo la spettacolare fuga in macchina di
0.J.Simpson, il processo tra il ‘94 e il ‘95
sarebbe diventato una tipica «cause céle-
bre»: razzistala polizia, bianca? Simpson sa-
rebbe finito in carcere solo
nel 2008, condannato a 15
anni, ma per un altro reato,
rapina a mano armata.

Il primo agosto 2003 a Vil-
nius, in Lituania, muore per
edema cerebrale una donna
quarantunenne con un co-
gnome importante, Marie Trintignant. Del
padre, Jean-Louis, ha gli occhi enormi timi-
di e inquieti. Sembra che nell'infanzia, a se-
guito della morte di una sorella, fosse dive-
nuta muta. Pero era diventata attrice, all'ini-
zioin due pellicole dirette da sua madre Na-
dine Marquand. Appunto, a Vilnius girava

In Ralia

Ogni tre giorni una
donna viene uccisa
dal marito o dal
compagno o da un ex

Bertrand Cantat, torna libero
ma sulla vicenda deve tacere

Bertrand Cantat & stato condannato a

otto anni di carcere per omicidio colpo-
so dal tribunale di Vilnius, in seguito alla mor-
te di Marie Trintignant avvenuta il 1 agosto
2003. Dal 28 settembre 2004 é stato trasferi-
to nel carcere francese di Muret, nell’'Alta Ga-
ronna. A ottobre 2007 gli viene concessa la
liberta condizionale «per gli sforzi di reinseri-
mento sociale e per le sue prospettive di rein-
serimento professionale». Fino al 2010 hail di-
vieto di far riferimento al delitto in interviste o
canzoni, cioé di sfruttare la vicenda a scopi
professionali.

un film. Aveva anche uno stile di vita da jet
set: quattro figli con quattro uomini diversi.
A ucciderla e il suo ultimo compagno, Ber-
trand Cantat, voce dei Noir Désir, gruppo
rock francese. Come nel caso di Sid Vicious,
€ un omicidio «dopato»: Cantat I'ha picchia-
ta e uccisa sbronzo e impasticcato.

Un ossimoro. Noir Désir, nero desiderio,
quasi un ossimoro. Ed & un ossimoro quello
che si cementa in queste unioni: in questi
amorosi assassinii. Lontano dai riflettori
succede tutti i giorni. Per venire a noi, nel
nostro Paese un po’ di piu che in altri paesi
del Nord-Ovest del mondo. In Italia ogni tre
giorni una donna viene uccisa dal marito o
dal fidanzato.

Oppure da un ex che non manda gitu di
essere diventato tale. A volte da un uomo
che la coppia se I'¢ inventata: che, quella
donna. I'ha scelta e «sposata» in un suo inte-
riore mondo fantasmatico.
Diciamo che in senso per-
centuale, dopo la morte
per cause naturali o per in-
cidente su strada, in Italia
per gli uomini viene la mor-
te bianca sul lavoro, per le
donne questa sanguinaria
«affettiva» fine. Solo che non sinota: ¢’é chi,
delle morti nei cantieri e in fabbrica, tiene i
conteggi, nessuno fa altrettanto per la mat-
tanza femminile.

Il volto irriconoscibile di Rihanna ci dice
questo: e un drammatico spot online di
quanto succede oltre il web, gili, nel buio.O




