
garsi avvocati, una casa nuova quando ci si
separa, per andare in analisi e capire di più
di se stessi: quello che moltissime donne (e
moltissimi uomini) non hanno. È un para-
dosso in apparenza maggiore che avvenga lì
dove sembra regnino autoassertività e trion-
fale sicurezza di sé: nel mondo dello spetta-
colo.

Ma Rihanna non è il primo volto bello e
famoso a diventare per
qualche ora emblema di
quello che altrove succede
tutti i giorni, lontano dai ri-
flettori. La mattina del 12
ottobre 1978 Nancy Spun-
gen, ventenne bionda dal fa-
scino da bambola dark, gia-
ceva con un coltello nell’addome sul pavi-
mento del bagno della stanza numero 100
del Chelsea Hotel, a Manhattan. A trovarla
fu il suo fidanzato ventunenne John Simon
Ritchie, in arte Sid Vicious, bassista dei Sex
Pistols. Emergeva, raccontò, da un trip di
droghe (erano eroinomani tutti e due). In
realtà, là su quel pavimento, morta, ce l’ave-
va spedita lui. John Simon Ritchie, qualche
mese dopo, fece quello che - stando alle sta-
tistiche - fanno poi molti di questi «amorosi
assassini»: tentò il suicidio. Fu salvato una
prima volta, ci riuscì la seconda, con
un’overdose di eroina, il primo febbraio
1979. A dare alla vicenda un tocco ulteriore
di perversione fu l’ipotesi circolata allora:
che a fornirgli la dose per il viaggio fatale
fosse stata sua madre.

La sera del 13 giugno 1994 Nicole Brown

venne ritrovata quasi decapitata nel giardi-
no del condominio in cui risiedeva, al nume-
ro 875 di South Bundy Drive, a Brentwood.
Accanto a lei, coi segni di 17 coltellate, c’era
il corpo di Ronald Goldman. Nicole era una
tipica bellezza americana - bionda, pelle di
pesca, sorriso scintillante - ed era la ex-mo-
glie di O.J.Simpson, l’afroamericano stella
del football. A differenza delle altre candi-

date a una «amorevole»
morte violenta lei, dopo la
separazione, il marito l’ave-
va denunciato, per maltrat-
tamenti.

Ma nel suo caso questo
stop - che spesso salva la vi-
ta - non aveva funzionato.

Dopo la spettacolare fuga in macchina di
O.J.Simpson, il processo tra il ‘94 e il ‘95
sarebbe diventato una tipica «cause célè-
bre»: razzista la polizia, bianca? Simpson sa-
rebbe finito in carcere solo
nel 2008, condannato a 15
anni, ma per un altro reato,
rapina a mano armata.

Il primo agosto 2003 a Vil-
nius, in Lituania, muore per
edema cerebrale una donna
quarantunenne con un co-
gnome importante, Marie Trintignant. Del
padre, Jean-Louis, ha gli occhi enormi timi-
di e inquieti. Sembra che nell’infanzia, a se-
guito della morte di una sorella, fosse dive-
nuta muta. Però era diventata attrice, all’ini-
zio in due pellicole dirette da sua madre Na-
dine Marquand. Appunto, a Vilnius girava

un film. Aveva anche uno stile di vita da jet
set: quattro figli con quattro uomini diversi.
A ucciderla è il suo ultimo compagno, Ber-
trand Cantat, voce dei Noir Désir, gruppo
rock francese. Come nel caso di Sid Vicious,
è un omicidio «dopato»: Cantat l’ha picchia-
ta e uccisa sbronzo e impasticcato.

Un ossimoro. Noir Désir, nero desiderio,
quasi un ossimoro. Ed è un ossimoro quello
che si cementa in queste unioni: in questi
amorosi assassinii. Lontano dai riflettori
succede tutti i giorni. Per venire a noi, nel
nostro Paese un po’ di più che in altri paesi
del Nord-Ovest del mondo. In Italia ogni tre
giorni una donna viene uccisa dal marito o
dal fidanzato.

Oppure da un ex che non manda giù di
essere diventato tale. A volte da un uomo
che la coppia se l’è inventata: che, quella
donna, l’ha scelta e «sposata» in un suo inte-

riore mondo fantasmatico.
Diciamo che in senso per-
centuale, dopo la morte
per cause naturali o per in-
cidente su strada, in Italia
per gli uomini viene la mor-
te bianca sul lavoro, per le
donne questa sanguinaria

«affettiva» fine. Solo che non si nota: c’è chi,
delle morti nei cantieri e in fabbrica, tiene i
conteggi, nessuno fa altrettanto per la mat-
tanza femminile.

Il volto irriconoscibile di Rihanna ci dice
questo: è un drammatico spot online di
quanto succede oltre il web, giù, nel buio.❖

Il call center che in Italia

aiuta le donnemaltrattate

Il sito ufficiale della cantante

delle Barbados

Sembra che in certi casi
i soldi non garantiscano
salvezza. E che neppure
la garantisca il successo

Ogni tre giorni una
donna viene uccisa
dal marito o dal
compagno o da un ex
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Assassini dello Star System

Orenthal James Simpson, accusato

dell’omicidio della ex-moglie Nicole

Brownedell’amicoRonaldGoldman, il17giu-

gno 1994 inscenauna spettacolare fugaper

le autostradedi Los Angeles. Durante il pro-

cessopenale,durato253giorni, lasuastrate-

gia difensiva è l’accusa di razzismoalla poli-

ziaeallacorte.Assolto,perde invece insede

civile: riconosciuto colpevole, deve pagare

33milioni di dollari ai familiari delle vittime.

Andràincarcerenel2008,nonperomicidio,

maperrapinaamanoarmata: lacondannaè

di 15 anni.

Sid Vicious, al secolo John Simon

Ritchie, entra in carcere a seguito del

ritrovamento del cadavere di Nancy Spun-

gen il 12 ottobre 1978. Rilasciato su cauzio-

nedi50.000dollari, il22ottobretentailsui-

cidio.Viene ricoveratoal BellevueHospital.

IL9dicembrevienerinchiusonelcarceredi

Riker’s Island,dalqualeesce55giornidopo

conun’altra cauzione.Disintossicato incar-

cere dall’eroina, il due febbraio, dopo una

festacongliamiciper la libertàriconquista-

ta, muore di overdose. Voce vuole che sia

stata lamadre a fornirgli la dose fatale.

Sid Vicious, un’overdose
al posto del carcere

Orenthal James Simpson
in galera, però per rapina

Bertrand Cantat è stato condannato a

otto anni di carcere per omicidio colpo-

sodal tribunale diVilnius, in seguito allamor-

te di Marie Trintignant avvenuta il 1 agosto

2003. Dal 28 settembre 2004 è stato trasferi-

to nel carcere francese di Muret, nell’Alta Ga-

ronna. A ottobre 2007 gli viene concessa la

libertà condizionale «per gli sforzi di reinseri-

mento socialeeper le sueprospettivedi rein-

serimentoprofessionale».Finoal2010haildi-

vietodi farriferimentoaldelitto in intervisteo

canzoni, cioè di sfruttare la vicenda a scopi

professionali.

Bertrand Cantat, torna libero
ma sulla vicenda deve tacere
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